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George Sand. — Haar letterkundige adeldom. — 
Haar lyrisch karakter. — Hare geschiedenis. — De 
vorming van haar talent. — Haar huwelijk en 
scheiding. 

Juni 1876. 

I. 

Den 9^611 Juni van dit Jaar was het zes jaar geleden, dat 
Charles Dlckens stierf en op dien eigen dag kwam de 
treurige tyding, dat eene andere groote star aan den letter- 
kundigen hemel was ondergegaan — George Sand had den 
laatsten adem uitgeblazen in hetzelfde kasteel No ha nt, waar 
ze als vyfjarig kind hare eerste voetstappen plaatste, waar 
ze nu als twee-en -zeventigjarige grootmoeder in de armen van 
hare kinderen en kleinkinderen stierf. 

Met George Sand is wederom een der grootste letter- 
kundige krachten dezer eeuw verdwenen — dezer eeuw, die 
aan alles overvloed heeft bjj het intreden van haar laatste 
kwartaal, behalven aan poëzie. George Sand behoort tot 
het gouden tydperk der fransche letteren, 't welk tusschen 
1830 en 1851 verhep. Zfl schaarde zich onder de banier der 
bloeyende Romantiek, destijds aangevoerd door Alphonse 
de Lamartine, Yictor Hugo en Jules Janin— „parmi 
les grands hommes c'était une grande femme" — 
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ZOO schreef de eenig overgeblevene van dit driemanschap, de 
wakkere, altyd ontzachwekkende Victor Hugo. 

George Sand had de verwonderlijk schoone gave, dat 
zij vertellen kon. Zoo ras zy aanving te verhalen, werd 
men gedwongen te luisteren, men geraakte onder eene zonder- 
linge betoovering. De charme van hare vertelling beheerschte 
bijna alle geesten, de meest ingetogene en de meest bandelooze, 
de meest droge, en de gevoeligste, de onnoozelste en de meest 
geoefende. Ving George Sand aan, dan scheen wel of het oude 
gevleugelde woord van Vergilius „Conticuere omnes, 
intentique ora tenebant" weder werkelijkheid ware 
geworden. Zy boeide van den aanvang tot het einde. Zy w a s 
eene romandichteres. Daarom — dit onschatbaar voorrecht 
zullen vooral zü beseffen, die jaarlijks een aantal deeltjens uit 
de T a u c h n i t z-uitgaven verbruiken — verveelde zij nooit. 
Zij vereenigde met vrouwelyke innigheid des gevoels een 
mannelijk hoofd, zy was kiesch in hare voordracht, ook als 
de hartstocht ziedend opbruiste, want ze had eene onbedrie- 
gelijke intuïtie voor het schoone, die haar altijd leidde op het 
rechte pad. 

Eene groote eigenaardigheid voegde zich by haar koninklijk 
episch talent — zy was lyrisch in alles wat ze schreef, 
omdat ze oorspronkelijk was, omdat ze een karakter bezat. 
Geen tooneel-karakter, als sommige moderne grootheden, die 
zich voor de voetlichten aan het publiek vertoonen met den 
aristokratischen mantel der zelfverloochening om de schouders, 
maar binnen de schermen het morsige buis der zelfzucht 
dragen. George Sand had karakter en noodigde hare lezers 
"nimmer uit tot verheerlyking van eigen heldendaden, als 
heroën hier en ginds, die de idylle van hun eigen bestaan 
hoog opvyzelen voor een parterre met ezelsooren, maar bin- 
nen hunne eigene vier muren een treffend tafereel van men- 
schelyke tekortkomingen aanbieden. 

Reeds is het onnoodig geworden de vroegere bestryding van 
hare wysgeerige en zedekundige richting nog eens op elk 
punt van aanval te beantwoorden. George Sand heeft in 
hare eerste periode eenige zeer gewaagde stellingen over hu- 
welyk en hefde gepredikt, maar zy was in den buitengewonen 
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toestand van verbitterd echtgenoote, zy was eene fransche 
vrouw en door den band van het eerst schynbaar gelukkige 
huwelijk later tot bloedens en stervens toe afgemat. Het hu- 
welijk, door hare kerk bevestigd, onoplosbaar sakrament, werd 
haar eene bittere slavernij. Zy wilde kampen tegen dit onop- 
losbaar bezwaar, en de geheele behoudende maatschappij in 
Europa wees. haar met vingeren na als een gevaarlijke per- 
soon. 

Na het droevig bericht van haar verscheiden, zal niemand 
in de eerste plaats aan eene hernieuwing van dit heftig debat 
denken. Passender zal het wellicht zijn een oogenblik te toe- 
ven bij haar leven, biJ hare talrijke, niet zelden onschatbare 
werken. 

De bron tot kennis van haar leven — sints 1794 tot 1855 — 
vloeit het rijkst in haar eigen boek: „Histoire de mavie." 
Maar groote voorzichtigheid moet by het raadplegen van die 
bron worden aangeraden. — Q-eorge Sandis een uiterst 
behendig advokaat geweest, die niet het minst hare welspre- 
kendheid voor hare eigene zaak wist op cijns te stellen. Nie- 
mand denke evenwel aan kwade trouw — zfl heeft eerlijk 
gepoogd de waarheid te zeggen. Doch zy was door hare eigen- 
aardige gevoelswijze somtijds onbillijk — haar oordeel daar- 
door niet zelden partijdig. De nederlandsche groote mannen 
en vrouwen schreven maar zoo zelden hun eigen leven: hopen 
wy, dat ztj altijd met recht uit de hoogte op GeorgeSand 
mogen nederzien. 

Haar wettige naam was: Amantine Lucile Aurore 
D u p i n. Zij was de dochter van eene parijsche vrouw uit de 
volksklasse — „un enfant dn vieux pavé de Paris" — 
en van een officier uit het groote leger des eersten Keizers. 
Haar vader behoorde tot de Europeesche aristokratie, hij was 
de zoon eener fijn beschaafde Madame Dupin, die het nooit 
verborg, dat zij niemand minder dan Maarschalk M a u r i t s 
van Saxen als haar natuurlijken vader had aan te wijzen. 
Yan hare moeder erfde zij de wilde onstuimigheid, maar tevens 
den kunstvaardigen aanleg der kinderen van het parijsche 
volk — van haar vader en grootmoeder leerde ziJ de cieriyke 
manieren eejier welbeschaafde opvoeding naar de voorschriften 
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van het oude koninklijke Versailles. De invloed harer groot- 
moeder besliste evenwel, want Madame Dupin hield hare 
kleindochter het meest aan hare zijde op het kasteel Nohant, 
van haar vflfde tot haar achttiende jaar. Vooraf had zy echter 
allerlei rampen en zonderlinge lotgevallen doorleefd. Tijdens 
den oorlog op het schiereiland der Pyrenaeën in 1808, ver- 
trok zy met haar moeder van Parys naar Madrid, waar de 
kapitein Dupin als adjudant van Murat diende. Het kind 
trok er zelfs de aandacht van den lateren Koning van Napels, 
die haar om hare vrijmoedigheid prees. Zfl doorstond op de 
terugreize naar Frankryk al de ellenden van den oorlog en 
werd, lydende aan eene onnoembare huidziekte, door hare 
grootmoeder Dupin op het kasteel Nohant in Berri op 
't hefelflkst verpleegd. 

De kleine A u r o r e sleet er gelukkige dagen, toen plotseling 
haar vader stierf door den val van * een wild, andaluzisch 
paard. De jonge weduwe bleef voorloopig op het kasteel bfl 
haar schoonmoeder, maar verlangde eindelyk naar Parijs, naar 
heel de woelige waereld der drokke boulevards terug te 
keeren. Met moeite liet zy de kleine Aurore aan mevrouw 
Dupin achter. Ook het kind zelf had liever de hartstochte- 
lijke moeder gevolgd, maar deze oordeelde het toch in het 
belang van Aurore, dat ze by de beschaafde grootmoeder 
werd opgevoed. Zoo dwaalde de toekomstige George Sand 
reeds in hare prille jeugd door de bosschen en omstreken van 
Nohant, waarin ze telkens bfl al de wendingen van haar 
avontuurlijk leven troost en kalmte kwam zoeken en eindelijk 
eene laatste rustplaats vond. 

Aurore werd naar het stelsel van mevrouw Dupin op- 
gevoed, waarbij de kloosterschool ten slotte hare gewichtige 
diensten deed. Ernstige studiën, onverzadelijke leeslust, scherp- 
zinnigheid, zwaarmoedige overhelling tot mystieke droomeriJ, 
dit alles openbaarde zich by* het zonderlinge kind. In 1822 
— juist toen hare studiën geëindigd waren — overleed groot- 
moeder Dupin, hare geliefkoosde kleindochter als hare erf- 
gename aanwijzend. De parysche moeder deed nu hare rech- 
ten op Aurore gelden, en de achttienjarige, dweepzieke, 
mijmerende jonkvrouw zag zich tegenover de ruw opbruisende 
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vrouw uit het parysche volk geplaatst, die het reeds lang 
had betreurd, dat zy uit beweegredenen van geldelyken aard 
het kind aan de grootmoeder had afgestaan. Yan den beginne 
af deed het verschil van karakter en beschaving zich krach- 
tig gelden, zoodat Aurore te Parys een zeer treurig leven 
leidde. 

Eene kleine verandering kwam er voor haar, toen zy naar 
het kasteel "van hare vrienden du Pies sis, in de nabyheid 
van Melun, was vertrokken. De familie du Plessis wilde 
Aurore niet weder uitleveren, maar als dochter aannemen. 
Half en half met toestemming van hare moeder, nam zy 
voor het grootste deel des jaars haar intrek by het hartelyk 
gezin, dat eerlang met hare gaste uitstapjens naar Parys 
maakte, om daar op den boulevard des Italiens by 
Tortoni voor het eerst den jonkman te ontmoeten, die haar 
echtgenoot worden zou — „un jeune homme mine e, 
assez élégant, d'une figure gaie et d*une allure 
militaire." Het was Casimir Dudevant, de zoon van 
een gepensionneerd, niet onbemiddeld kolonel van het eerste 
Keizerryk. Weldra kwam deze op het kasteel der du Ples- 
sis de hand van Aurore Dupin vragen. Er werden geene 
„duo's d'amour" gezongen, het jonge mensch sprak van 
„une amitié a toute épreuve" en Aurore gevoelde 
sympathie voor zyne oprechtheid. 

Wederom legde de parysche moeder groote zwarigheden in 
den weg, maar in September 1822 werd het huwelJiJk voltrokken, 
dat binnen twaalf jaren een duldelooze last zou worden. Aan- 
vankelijk deed zich daar niets van bespeuren, daar ze te Nohant 
y verig bezig was aan allerlei huiselyken arbeid en het volgend 
jaar haar zoon Maurice geboren werd. Dat haar echtgenoot 
hartstochtelyk jager was, dat hfl haar dagen achtereen eenzaam 
op het kasteel liet, kon de jonge twintigjarige vrouw al ras de 
stof geven tot eene grieve, die niet op zich zelf zou bly ven staan. 

II. 

De „Histoire de ma vie" van George Sand zyn geene 
Mémoires. De uiterst fijn gevoelige auteur zegt het telkens. 
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Zij waarschuwt er voor, dat zij wel haar eigen leven, maar 
niet dat van anderen vertelt. Zy wenscht van niemand een 
ongunstig getuigenis af te leggen — daarom klaagt zy nergens 
haar echtgenoot aan. Deze had van den aanvang het kasteel 
en de landgoederen van Nohant zoo goed mogelijk pogen te 
besturen. Hy deed er veel veranderen, veel oud en dood hout 
omkappen, de lanen verbreeden, den tuin hervormen — en 
zonder te klagen zag ztjne jonge vrouw dit met weemoed 
aan, daar menig dierbaar plekjen van hare jeugd voor haar 
oog verdween. Een hernieuwd verblijf by hare vrienden du 
Pies sis herstelde hare natuurlijke opgeruimdheid. Zy vreesde 
echter den winter van 1824 met haar echtgenoot op haar kas- 
teel door te brengen. „Wy aarzelden'' — zegt ze — „ons tegen- 
over elkander te bevinden met onze geheel verschillende karak- 
ters, die van beide zyden niet genoeg werden doorgrond. 
Zonder elkaar iets te verzwijgen, konden wij onze gewaar- 
wordingen aan elkander niet duidelijk maken. — Wij twistten 
nooit. Ik had al te groeten afkeer van een dispuut, ik poogde 
juist zooveel mogelijk door de oogen van mijn echtgenoot te 
zien, ik poogde te denken en te handelen, zooals hij wenschte. 
Maar nauwelijks was ik het eens met hem geworden, of ik 
gevoelde my met mij zelve in strijd en verviel in diepe zwaar- 
moedigheid." 

Ter beoordeeling van Casimir Dudevant kan het geestige 
woord van Heinrich Heine (Vermischte Schriften, 
II. S. 41.) helpen. Heine heeft den echtgenoot van G e o r g e 
S a n d eens gezien en bericht ons : „Ik zag hem zelfs bij zijne, 
toen (1840) reeds de facto van hem gescheiden gade in hare 
kleine woning op de Quai Volt air e, en dat ik hem juist 
daar zag, was op zich zelf reeds eene merkwaardigheid, 
waarvoor ik my, als Chamisso zeggen zou, tegen geld had 
kunnen laten kyken. Hü had een filistergezicht zonder uit- 
drukking en scheen noch slecht, noch ruw te zijn, toch be- 
greep ik gemakkelijk, dat deze vochtigkoele alledaagschheid, 
deze porseleinachtige blik, deze eentonige, chineesche pago- 
denbewegingen voor eene banale vrouw zeer amuzant zouden 
kunnen zyn, maar op een dieper vrouwelijk gemoed ten slotte 
oen zeer onaangenamen indruk zouden moeten maken, om 
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het eindelijk met afschuw en tegenzin, tot wegloopens toe, te 
vervullen." 

De winter van 1824 werd te Orraesson in de omstreken 
van Parijs doorgebracht. Reeds in dit tijdvak klaagt G e o r g e 
S a n d over het wangedrag van haar ouderen broeder, die zijn 
geldelijke ongelegenheid door dageiyksche dronkenschap poogde 
te vergeten. Des zomers van 1825 gaan de echtgenooten op 
reis naar de Pyrenaeën, daar de jonge een-en-twintigjarige 
moeder door gedurige hoest en hartklopping werd geplaagd. 
Andermaal klaagt zij, dat haar echtgenoot op gemzen en 
adelaars gaat jagen, van tw^ee uur in den nacht tot aan den 
avond. De Pyrenaeën maken een groeten indruk opGeorge 
Sand — reeds toen toekende zy eenige landschappen in 
't gebergte, die omtrent haar beschry vend talent de schoonste 
beloften aflegden. 

In het tijdvak 1825 — 1831 sleten de echtgenooten den 
meesten tijd te Nohant. Aurore Dupin beklaagt er zich 
over, omdat haar man de gewoonte en zeden van de Ber- 
richons aannam — het onmatig drinken van den slechten 
landwijn. Ook lieten hare oude vrienden haar eenzaam op 
Nohant en de nieuwe vrienden van haar echtgenoot. waren 
niet talrijk. In September 1828 schonk zy het leven aan eene 
dochter: Solange, die in later jaren de echtgenoot van den 
beroemden beeldhouwer Clesinger werd. Tot aan den winter 
van 1831 bleef zy op haar kasteel. Toen was de verhouding 
tegenover haar man zoo onaangenaam geworden, dat zy het 
besluit nam telkens drie maanden te Parijs en drie maanden 
te Nohant te verblijven. Zy nam haar dochtertjen meê en vormde 
het vaste voornemen eene poging in 't werk te stellen, om door 
schry ven hare betiekkelijk geringe inkomsten te vermeerderen. 

Haar broeder Hippolyte en Casimir Dudevant hiel- 
den dagelijks drinkgelagen, die tot 's nachts zes of zeven uur 
duurden. Aanvankelijk had zy veel door de vingers gezien, 
ja, getracht te schertsen, zelfs, als men malade en fort 
dégoutant was, maar later, hare zenuwen medewerkende, 
„quand on devenait obscene et grossier," verwij- 
derde zij zich zwijgende in hare kleine kamer. Daarenboven 
kwamen geldelijke zorgen haar plagen. Zij bestuurde eenjaar 
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haar vermogen en gaf veertienduizend frank uit, terwfll haar 
inkomen slechts tienduizend bedroeg. Hare grootmoedigheid 
gaf somtyds aanleiding tot onbedachte uitgaven. Dudevant 
werd nu administrateur, en zoo verloor zy een deel van den 
invloed, vroeger door haar, op hare landelyke omgeving uit- 
geoefend» Ook gingen de zaken van haar broeder gedurig 
achteruit, zoodat deze met z^jne echtgenoote en dochtertjen 
op het kasteel kwam wonen — waardoor de bacchische too- 
neelen dagelijks ergeriyker werden. 

Naar Parys vertrekkende, kreeg zy een maandgeld van 
tweehonderdvyftig franks en betrok zy een bovenkwartier op 
den Quai Saint-Michel, met het uitzicht op Nótre Dame 
en la Morgue. De vyf verdiepingen, die zy telkens met haar 
dochtertjen op den arm bekhmmen moest, vielen haar zwaar, 
maar zy schikte zich in haar lot en at van den kok voor 
twee frank dagelyks. Erger was het met de ernstige aange- 
legenheid van het toilet. Aurore Dudevant bedierf op 
het oude straatplaveisel van Parys hare schoenen, zij was 
beter ten platten lande gewend te loopen; zy voegt er by: 
Je ne savais pas relever ma robe, j'étais crotée, 
fatiguée, enrhumée." 

Hare moeder herinnerde haar aan een jongenspak, dat ze 
in hare jeugd had gedragen en dat veel goedkooper was dan 
de kleeding voor meisjens. Uit eenvoudige ekonomie schafte 
zy zich dus een heerenkostuum aan — eene gryze overjas 
a la propriétaire, grys vest en gryzen broek. Zy zag er met 
een gryzen hoed en een wollen das als een jong student uit 
en had een buitengewoon plezier in hare laarzen. „Ik kan 
niet zeggen" — schryft ze — „hoeveel plezier ik van myne 
laarzen beleefde, ik zou er mee hebben willen slapen, zooals 
myn broer, toen hy jong was en zyne eerste laarzen kreeg." 
In dit kostuum bezocht ze de theaters, zonder dat iemand 
op haar lette. Eene gelukkige omstandigheid daarbij was het 
feit, dat hare naaste buren, vriendelyke en goede menschen, 
een bizondere genegenheid voor haar dochtertjen S o lang e 
opvatten, zoodat ze deze soms heele dagen veilig aan hare 
vrienden kon vertrouwen. 

G-eorge Sand beleefde in dit kostuum de groote worste- 
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lingen van de oude klassieke school tegen de dagelijks in kracht 
aanwassende Romantiek. Zy maakte in de parflsche schouw- 
burgen kennis met een paar landslieden uit Berry — Jules 
Sandeau en Felix Pyat — Jater zoo bekend in 1848, zoo 
berucht in 1871. Lasteraars verhaalden weleens, dat zy in 
deze periode van haar leven zich aan grove ongebondenheid 
schuldig maakte. Haar antwoord hier onvertaald meegedeeld, 
om geene enkele uitdrukking te verzwakken, luidde: lis en 
ont menti lachement; voila toit ce que j'ai a leur 
répondre. Quiconque est poëte, sait que Ie poëte 
ne souille pas volontairement son être, sa pen- 
see, pas même son regard, surtout quand ce 
poëte Test doublement par sa qualité de femme." 

De zonderlingheid van haar kostuum vond noch by haar 
echtgenoot, noch by hare moeder aanstoot — zy rekende zich 
dus volkomen gemachtigd op haren weg onverschrokken voort 
te gaan. Uiterst eigenaardig was hare ontmoeting met haar 
schoonmoeder, mevrouw Dudevant, die haar vroeg of ze 
werkeiyk het plan had gedrukte boeken uit te geven. 
Toen z\j dit beaamde, ging mevrouw Dudevant senior voort 
met de angstige vraag: „Ik hoop toch, dat ge myn naam 
niet op de omslagen van die gedrukte boeken zult plaatsen T* — 
George Sand stelde haar tevreden. 

In 1831 was de ongerustheid van de oude mevrouw D u d e- 
vant misschien nog zoo buitengewoon vreemd niet, maar 
zouden' er na vyf-en- veertig jaren van letterkundige ontwikke- 
ling misschien ten onzent niet hier of daar gemoedelijke zielen 
. schuilen, die met de smaakvolste bezorgdheid hunnen of haren 

geachten neus hoog optrekken voor dat akelig ras van 

broodschrijvers ? 

De vermelde geachte en niet minder gemoedelijke zielen 
onder miJne landgenooten zouden van hunne neusoptrekkings- 
arbeid wellicht dezelfde voldoening smaken, als de hoogst 
fatsoenlijke oude mevrouw Dudevant — men lette er niet 
op ... . helaas I De toekomstige Greorge Sand had reeds een 
roman in manuschript gereed, welk handschrift door Jules 
Sandeau omgewerkt werd, en op raad van een bejaard let- 
terkundig vriend Delatouche verscheen onder den naam. 
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van Jules Sand. Dit eerste werk: „Rosé et BlancUe" 
behoort eigenlyk meer tot den arbeid van Sand e au, dan 
tot dien van zijne jeugdige leerlinge. Toen zy derhal- 
ven een nieuw manuschript te Nohant had gereed ge- 
maakt onder den titel ;,In diana", wilde San de au uit be- 
scheidenheid ztjn naam niet langer op den titel zien en 
stelde Delatouche voor: Sand te behouden, waarbij de 
auteur zelve thands den nieuwen doopnaam van Greorge 
voegde. 

Op deze wyze is de waereldberoemde naam van George 
Sand ontstaan. Zy zelve bekent er zeer weinig aan te heb- 
ben gehecht, maar dat de woedende aanvallen der kritiek 
tegen haar derde werk, „Lelia", haar eershalven deden be- 
sluiten, den nieuw gevonden naam zoo goed mogelijk te ver- 
dedigen. Reeds vormde zich een kring van letterkundigen in 
hare nabijheid, die haar aanmoedigde voort te gaan. De eigen- 
aardige revolutionnaire richting van haar geest tegen het 
denkbeeld: ondergeschiktheid der vrouw op intellektueel en 
maatschappelijk gebied, viel geheel in den smaak der roman- 
tische school, die haar weldra als eene harer geniaalste leden 
tot de wolken toe verheffen zou. 



III. 



Bij het begin van hare letterkundige loopbaan werd G e o r g e 
Sand door vrienden aan dezen of genen letterkundigen pa- 
troon voorgesteld, maar overal stuitte zij het hoofd op dwaze 
bekrompenheid, die meende, dat vrouwen niet behooren te 
schrijven. Generaal Bonaparte had in 1798 reeds eene der- 
gelijke meening uitgesproken tegenover madame do Stael. 
Geoirge Sand moest dat in 1831 nog eens hooren van den 
ouden de Kératry, gedeputeerde en schrijver van slechte ro- 
mans. Deze had haar reeds om aQht uur des morgens ten 
zijnent bescheiden en verklaarde haar zeer openhartig: „Je 
serai franc, une femme ne doit pas écrire." 
George Sand meende, dat het niet dor moeite waard was, 
om haar daarvoor zoo vroeg te doen opstaan. IJlings ver- 
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trokken, hield de Kératry haar nog op den drempel staande 
met het napoleontisch woord: „Croyez-moi, ne faites 
pas des livres, faites des enfants!" George Sand 
antwoordde hem schaterlachend: „Ma foi, monsieur! 
gardez Ie précepte pour vous même, si bon vous 
semble!" 

Eene aangenamer • kennismaking viel haar ten deel, toen 
zt) bij Honoré de Balzac werd binnengeleid en eene 
warme vriendschap tusschen de beide groote artisten werd 
gesloten. Het oordeel der schrijfster van „Consuelo" over 
den auteur der „Comédie humaine" is alleszins merk- 
waardig. Balzac was een groot kind — zegt George 
Sand — met zich zelf ingenomen, steeds sprekend over zich 
zelf en zyne boeken, die hij vooraf aan ieder verhaalde. Hij 
had een zwak voor kostbaar porcelein en oud zilverwerk en 
leed soms honger midden onder zyne kostbare meubels. Hij 
was zeer mededeelzaam, zeer open, opgewonden, schoon h\j 
meest water dronk, in alles matig behalven met schrijven, 
skeptisch met eene overhelling naar het mystieke, vol kon- 
trasten, maar door en door edelmoedig. 

Het verschil van beider talent werd zeer goed door Bal- 
zac begi-epen. - „Gy stelt den mensch voor," — riep hy 
uit, — „zoo als hy moest zyn, ik neem hem zooals hy is. 
Wy hebben beide gelflk. Onze wegen voeren tot hetzelfde 
doel. Ik hond van buitengewone naturen — ik ben er zelf 
een. Ik poog onbeduidende wezens belangrijk te maken door 
hunne gebreken reusachtig te vergrooten. Dat kunt ge niet 
doen, — ge zoudt een afkeer krjjgen van zooveel alledaagsch- 
heid. Idealizeer het bevallige, het schoone, dat is een vrou- 
wenwerk." 

Intusschen bleef George Sand fl verig arbeiden en ver- 
scheen in Juli haar „Val en tin e." Myn kort bestek veroor- 
looft my niet eene bizondere analyze van haar talent aan 
deze plaats te geven — reeds zoude het zeer moeyeiyk val- 
len de honderd en twee romans en novellen van hare hand 
hier eenvoudig op te tellen. Alleen de hoofdvoorvallen van 
haar leven mogen niet onvermeld blyven. 

Met „In dia na" en „Val en tin e" had ze drieduizend 
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franken gewonnen, zoodat ze hare kleine schulden betalen 
kon. Tevens begon ze op verzoek van den koning der Revue 
des deux mondes: Buloz, novellen te schrijven voor dit 
eminent tydschrifb — en hield dit vol tot aan haar dood. Zü 
verdeelde haar leven nog steeds tusschen Parys en Nohant, 
terwyl haar zoon Maurice op een lycée in de hoofdstad 
werd onderwezen. De militaire discipline op de partjsche 
lycaeên beviel noch den zoon, noch der moeder. Zoodra Mau- 
rice een vryen dag b\j zyne moeder had doorgebracht, was 
het uiterst moeyel\)k hem den volgenden morgen zonder he- 
vig weenen en snikken naar zyne school te zenden. 

Reeds gedurende het jaar 1833 ondervond George Sand 
de nadeelen van een beroemden naam, daar een heirleger van 
bedelaars hare woning — Quai Malaquais — belegerde. 
Tevens kwamen er nieuwsgierigen en Engelschen, die voort- 
durend met den uitroep: ;,Ohr' hunne bewondering betuig- 
den. De verveling haar daardoor berokkend, in verband met 
de onrust te PartJs door de woelingen der Saint-Simonisten 
onder En fan tin, de cholera, de zonderlinge afdwalingen der 
jonge romantische school, dit alles ontstemde haar en gaf 
haar een zonderling boek in de pen: „Lelia." De kritiek 
meende er aanstonds portretten in te herkennen, men bewees 
er uit, dat de auteur diep bedorven was. Zy zelve zegt: „On 
alla jusqu'a interpréter dans un sens vicieux et 
obscene des passages écrits avec la plus grande 
candeur, et je me souviens que, pour comprendre, 
ce que Ton m' accusait d' avoir voulu dire, je fus 
forcé de me faire expliquer des choses que je ne 
savais pas.'* 

Om zich uit al den onlust los te maken, die haar om- 
ringde, maakte Greorge Sand in 1834 eene reis naar Italië. 
Op reis maakte zij kennis met Henri Beyle, konsul te 
Civita-Vecchia, zeer bekend onder z\]n pseudoniem van S t e n d- 
hal. De beide letterkundigen schepten geen groot behagen 
in eikaars gezelschap van Lyon tot Avignon. Stendhal ging 
over land naar Genua, George Sand vertrok met een stoo- 
mer van Marseille. Ztj oordeelt scherp over haar reisvriend 
en beweert: „Ie fond de son esprit trahissait Ie 
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gout, rhabitude ou Ie rêve de V obscénité — je 
confesse que j* avais assez de lui." 

Haar eerste maanden in Italië bracht zy worstelende met 
de koorts door te Rome, te Pisa, eindelyk te Venetië. Eenigs- 
zins hersteld, vernam z\j, dat haar geniale landgenoot, Alfred 
de Musset, ernstig ongesteld was door het klimaat van 
Venetië. De fijne, nerveuze dichter was aangetast door eene 
zenuwkoorts, die hem op den drempel des doods bracht. 
George Sand waakte zeventien dagen zonder rust aan zfln 
ziekbed en bleef nog even zoolang bfl zyne herstelling voor 
hem zorgen — daarna stond zt) hem haar vertrouwden italiaan- 
schen knecht af, die hem naar Par\js terugbracht. In latere 
dagen heeft zy deze epizode uit haar leven geïdealizeerd in 
haar verhaal „Elle et Lui", 't welk op zeer onheusche wtjze 
door Paul de Musset met „Lui et Elle" werd beant- 
woord. *) 

Onze toeriste bleef maanden achtereen te Venetië, waar zfl 
„André", „Jacques", „Mattea" en de eerste „Lettres 
d'un voyageur" schreef. Het verlangen naar hare kinderen 
deed haar naar Nohant terugkeeren. Zfl had van tyd tot t\Jd 
briefwisseling onderhouden met haar echtgenoot, die zich zeer 
weinig over haar afzjjn bekommerde en wiens bacchische 
liefhebberden voortdurend grooter afmetingen vertoonden. Van 
1835 tot 1838 werden hare denkbeelden en meeningen groo- 
tendeels geïnspireerd door een nieuw vriend, den bekenden repu- 
blikein Michel de Bourges. George Sand begon zich 
met politiek in te laten, terwyl haar huiselflk leven dagelyks 
ondraagiyker werd. 

Er bestond in dien tyd eene zeer levendige vriendschap 
tusschen Michel de Bourges en Madame Dudevant. In 
hare „Lettres d'un voyageur" noemde zyhemEverard 
en getuigde z\j van den groeten invloed door dezen op hare 
denkwijze uitgeoefend. De jaren 1835 — 1838 waren zeer on- 



1) Geheel dezelfde meening spreekt Maxime du Camp uit in z\fne 
„Souvenirs Littéraires" (1883), Tom. II, p. 349 en volgende. Zeer aardig 
is z^ne mededeeling, dat eene middelmatige auteur als Louise Golei 
een vervolg schreef op beide genoemde werken, onder den titel: „Lui,** een 
verhaal van Alfred de Mussets liefdesbetuigingen aan haar zelve. 
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rustig. Koning Louis Philippe had het hoofd te bieden 
aan allerlei zonderlinge politieke schermutselingen en kleine 
opstandjens. Ledru-Rollin, Garnier-Pagès, Armand 
Carrel, Pierre Leroux, Raspail, Armand Barbès 
voerden de oppozitie aan. Michel de Bourges was eender 
heftigsten — „rappel au poignardet a la torche" 
bleef in z^jn mond bestorven. 

Zoo werd George Sand een vurige repubhkeinsche, hoe- 
wel ze met haar staatkundigen Mentor steeds bleef strijden 
over de sociaUstische richting zyner denkbeelden. Nadat echter 
Michel de Bourges wegens deelneming aan opstand tot 
een maand gevangenisstraf was veroordeeld, schynt hy gematig- 
der staatkunde te hebben voorgestaan. 

Op het kasteel Nohant was intusschen de verhouding der echt- 
genooten ondraaglijk geworden. De heer Dudevant had zich 
in schulden gewikkeld: „Les dépenses excédaient nos 
revenus. La cave seule en emportait une grosse 
part" — beweert zijne gade. Dan eens werd het plan gemaakt, 
dat de heer Dudevant het kasteel aan zijne echtgenoote 
zou overlaten, dan weder deze afspraak vernietigd. Huiselijke 
orkanen barstten los. George Sand leed het meeste om hare 
kinderen. Het denkbeeld van scheiding by rechterlijk vonnis 
begon nu voor goed tot praktijk te komen. 

De raad van Michel de Bourges, destijds gevangen, 
werd ingeroepen. Hij raadde de scheiding aan, die door George 
Sand als „plaignante'' zou worden gevraagd. Zij keerde 
niet meer naar de echtoiyke woning terug gedurende het 
proces. Den 16 Februari 1836 werd haar eisch tot scheiding 
toegewezen, terwijl aan haar de voogdij ©n de opvoeding van 
hare beide kinderen werd vertrouwd. Maar de oude mevrouw 
Dudevant en broeder Hippolyte — de deelgenoot der 
drinkgelagen op Nohant — dreven den heer Dudevant tot 
verzet aan. — Na appel werd evenwel het vonnis bevestigd 
op 11 Mei 1836, terwijl Michel de Bourges voor de eische- 
resse pleitte. 

Van dit oogenblik was George Sand wettig gescheiden. 
Nog volgden allerlei onaangenaamheden, daar de heer Dude- 
vant zfln vermeende rechten op de kinderen wilde doen gel- 
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den. Eindelijk sloot zij in 1838 een definitief kontrakt met 
haar gescheiden echtgenoot, ook omtrent de onroerende goederen, 
die beiden bezaten. De heer Dudevant ontving vijftigduizend 
franks en zag van al zijne rechten af. Zijne echtgenoote was 
nu geheel meesteresse te Nohant en kon met voldoening ver- 
klaren: „j'étais devenue a la fois père et mèrede 
familie." 

Na deze oplossing verhaalt George Sand ons niet veel 
meer van haar leven, dan hare reis naar Majorka met hare 
kinderen en den komponist FrederikChopin, die hoogst 
ernstig ongesteld was, terwijl ook haar zoon Maurice haar 
onrust inboezemde. De laatste genas, de eerste bleef acht 
jaren in de onmiddellijke nabijheid van zigne weldoenster, om 
daarna in een vlaag van kwaden luim haar voor altijd te 
verlaten. 

De beroemde auteur had voortdurend de schoonste vruch- 
ten van haar genie doen bewonderen, — niet het minst 
„Consuelo" (1842) en „La petite Fadette" (1841), toen 
zij met de omwenteling van Februari 1848 zich eensklaps te 
midden van de groote mannen der revolutie bevond en voor 
Lamartine proklamatiën schreef aan het fransche volk. De 
nederlaag, die hare helden in Juni 1848 leden, het verdwij- 
nen van Lamartine, Louis Blanc en Barbès verjoeg 
haar uit Frankryk. Zy reisde door het Noorden van Europa, 
trof eene nieuw verbintenis met Buloz van de Revue des 
deux mond es, en ving aan sints 1851 — toen de hoop 
der Republikeinen door de misdaden van 2, 3 en 4 December 
voor goed werd vernietigd — keurige nieuwe studiën in no- 
vellistischen vorm aan dat tijdschrift af te staan. 

G-eorge Sand toonde zich by het klimmen der jaren 
meer gematigd in hare denkwyze. Zy verlangde geene pro- 
paganda te maken voor hare persoonlijke overtuiging. Zy 
vergenoegde zich met haar onwaardeerbaar talent van ver- 
tellen op 't schitterendst ten toon te spreiden. Ieder weet 
het, die L' Homme de Neige, Le Marquis de Ville- 
mer, Mademoiselle La Quintinie heeft genoten. De 
laatste vijf en twintig jaren van haar leven waren kalm en 
vredig. Meest hield zij zich op het kasteel Nohant met letter- 
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arbeid bezig, gelukkig in het bezit harer kinderen en klein- 
kinderen. 

Door haren dood, in het begin dezer maand, is nogmaals 
een dier zeldzaam begaafde kinderen onzer eeuw heengegaan, 
welke in het merkwaardig tiental jaren: 1800—1810 ztjn ge- 
boren. Frankrijk kan met energie — we zien het dagelyks — 
alle stoffeltjke verliezen te boven komen, maar onherstelbaar 
zyn verliezen in de waereld der kunst en letteren, als dezo. 
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Tweede bespiegeling over Hamerlings Aspasia. — 
De Ferikles van Prof. Van Assen. — De As- 
pasia van Walter Savage Landor. — Lan- 
dor en Hamerling. — De Diofanes en Aspa- 
sia. — De moraal. 

Juli 1876. 

Vondel vergeleek zyn lievelingsheld Jozef uit de wee- 
moedige tragedie : Jozef in Dothan met den vogel F e n i x , 
die na zyn ondergang in vlammen schoener uit zyne asch 
herrijzen zal. Wat de dichter van Jozef hoopt, wat h\j het 
recht had te voorspellen: opstanding uit de egyptische dienst- 
baarheid tot den hoogsten levensluister — het is de vurige 
wensch geweest van enkelen, die na den tydelyken ondergang 
der helleensche beschaving en wijsbegeerte aan meer bevoor- 
rechte tijden eene F e n i x-herrijzenis hebben toegezegd. 

Ook Robert Hamerling schijnt tot het getal dezer en- 
kelen te behooren. Aan 't slot zijner voorrede tot zijn jongst 
kunstwerk: Aspasia leest men: ;,Ik beoog geene andere 
strekking dan eene getrouwe schildering van het leven, ik 
predik geene zedeleer, geene logika, dan die met noodzakelijk- 
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heid volgt uit de feiten, welke door aktie en reaktie ontstaan — 
bestendig en gelijkmatig als het heen- en weerwuiven der 
eiktoppen op den adem des winds. De wyzen beweren met 
recht, dat geene idee ooit belichaamd werd in de werkelijkheid. 
De kunstenaar, die eene bepaalde richting voorstaat, schildert 
die richting, totdat zy het toppunt van haren bloei bereikt 
heeft en houdt haar daar met geweld vast, schoon zy slechts 
voor een oogenblik zoo hoog steeg, om haar in al haar kleu- 
renrijkdom te doen schitteren voor de stervelingen — de zeep- 
bel verheffend tot eene vaste ster. De waarachtige, onpartij- 
dige dichter vergezelt de idee op den weg harer verwerkelijking 
het liefst aan het keerpunt, waar zy, om hare oorspronke- 
lijke zuiverheid te herwinnen, zich als een Fenix aan den 
vlammendood overlevert." 

Met deze gewichtige woorden geeft Eobert Kamerling 
een sleutel voor al het raadselachtige, 't welk zyn laatste 
roman zou mogen bevatten. De beoordeelaars kunnen niet 
beter doen dan den dichter door zjjne eigene woorden te ver- 
klaren. Het schynt toch, dat er vooral in ons vaderland een 
stryd zal ontstaan over de wysgeerige strekking van Ha- 
merllngs „Aspasia." Verschillende kunstrechters hebben 
reeds gesproken, de gevoelens biyken verdeeld. Mocht het tot 
vermetel wordens toe moeyelflk schijnen thands nog op nieuw 
inhoud en strekking der nieuwste „Aspasia" aan de orde 
te stellen, met het oog op de duideiyke wenken door den 
dichter gegeven, zal hier welUcht eene bescheiden pogmg tot 
waardeering van zijn laatste kunstgewrocht niet overbodig 
schijnen aan de vrienden van Hamerlings Muze. 

I. 

Robert Hamerling heeft sints 1870 eene reeks van 
werken voltooid, die zich min of meer schitterend btj zijn 
hoofdarbeid: „Der König von Sion" aansluiten. Was het 
destijds de plicht van den verslaggever ') eenigszins nader in 



ï) Zie myne „Letterkundige Schetsen" (1875) II deel, bl. 48-123 
Robert Hamerling. ' 

H. ' 
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bizonderheden te treden omtrent den dichter en zyn leven, 
thands, nu zoovele stemmen tot lof of blaam van den oosten- 
rykschen zanger hebben geklonken, is het volkomen overbodig 
nog iets aan dit algemeen bekend onderwerp toe te voegen. 
Men heeft ten onzent met aandacht geluisterd, zoo ras de 
naam van Kamerling genoemd werd. Niet ieder is zoo 
gelukkig. Ik neem dus de vryheid my louter tot zyne „As- 
pasia*' te bepalen. Dankbaar als deze taak uit haren aard 
had behooren te wezen, is zy na de jongste debatten in tijd- 
schriften en nieuwspapieren min of meer bedenkelijk ge- 
worden. 

Bedenkelijk — omdat het richtig genot van 's dichters 
kunstwerk veelszins verstoord wordt door den strijd over 
beginselen, die binnen den emstigen kring der ethische en 
rehgieuze strijdvragen liggen. En dit getuigt waarlijk niet 
tegen Hamerlings schepping, daar zfln tafereel van het 
atheensche leven tijdens Per ik les' diktatuur op de natuur- 
lijkste wijze een aantal der belangwekkendste vraagpunten 
stelt — tot op dit oogenblik wellicht niet bevredigend opge- 
lost. Zoodra echter de overweging van deze strijdvragen tot 
heftige goed- of afkeuring leidt bü de tegenwoordige voor- 
standers van het een of ander wijsgeerig of godsdienstig stel- 
sel, wordt het debat gewaagd, somtijds vruchteloos, niet zel- 
den zeer onverkwikkelijk. 

Éen voorbeeld slechts, om dit te staven. Indien iemand op 
het denkbeeld kwame, dat Hamerlings „Aspasia" een 
afkeurenswaardig boek ware, omdat de heldin eene atheen- 
sche hetaira is geweest, dan zou elke schildering van het 
attische leven ons volkomen geoorloofd moeten schijnen. 
Daarmede zou elke epische behandeUng van grieksche of oos- 
tersche onderwerpen ons verboden zijn, zouden wij Vondel 
moeten laken, om zijn „Jozef in Egypte V en zijn „Salo- 
mon", zouden wfl Beckers „Grallus" en den „Diofanes" 
van Limburg Brouwer op den index onzer enghartige, 
moderne pruderie moeten stellen. 

Waarschijnlijk zal niemand de bekrompenheid zoo ver drij-. 
ven en vernemen wij louter een aanval op Aspasia 's 
levenswijsheid, op het gevaarlijke: hetairen-filozofie tot het 



HAMEBLINQS ASPASIA. 19 

onderwerp van een letterkundig kunstwerk te maken. Doch 
dit hangt samen met de bizondere eischen van den beoor- 
deelaar, die het Hamerling euvel duidt eene oude waereld 
vol eigenaardige idealen en aspiratiën uit het voorleden te 
hebben opgeroepen, als eene leerzame herinnering voor onzen 
tyd. Van daar, dat men den dichter hard aanvalt wegens 
eenige schynbare afwijkingen van de historische feiten, die 
slechts door Plutarchus' twüfelachtige autoriteit worden 
beschermd. 

Inderdaad veroorlooft zich Hamerling eenige chronologi- 
gische en historische vryheden — hy bekommert er zich niet 
óm, of de door hem verhaalde gebeurtenissen in een korter 
of langer tydvak hebben plaats gehad: het komt er bfl hem 
uitsluitend op aan het atheensche leven, de groote persoon- 
lijkheden, door hem tot helden gekozen, in een glansryk licht 
te doen optreden. Er zyn meer jaren verloopen tusschen het 
bouwplan voor het Parthenon en den dood van Perikles — 
dit is volkomen juist. Maar de tijdsruimte, die ons scheidt 
van Perikles — meer dan twee-en -twintig eeuwen — moet 
zeer zeker in aanmerking genomen worden. 

De historische roman heeft ztjn pücht te doen. Het tijd- 
perk der romantische historie is achter den rug. Te recht 
wordt volkomen waarheid als bazis van den modernen histo- 
rischen roman geêischt. Maar er blflft toch een scherpe grens 
tusschen de historie en den historischen roman. Het stramien, 
waarop de dichter werkt — om met Schimmel te spre- 
ken — moet geheel met de werkelijkheid overeenstemmen, 
de aanvulling der openingen is de arbeid van het scheppend 
genie. 

Evenwel er is historie en historie. Ieder, die maar vluchtig 
is bekend geworden met de grieksche geschiedbeschry ving, zal 
de getuigenissen van Herodotus, van Thucydides, of — 
in zake Aspasia — van Plutarchus met voorzichtigheid 
en op wetenschappelijk standpunt onder benefice van inven- 
taris aanvaarden. Het is duidelijk gebleken dat uit de beperkte 
bronnenstudie der Oudheid eene groote verscheidenheid van 
oordeelvelling is gevolgd. Nauwelijks heeft de eene historie- 
schrijver ziJn doorwrochten arbeid gereed gemaakt, of een 
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nieuw werk" stelt hem eerlanpr in de schaduw. Wat beteekent 
de arbeid van He er en en Schlosser b\j de werken van 
Grote en Curtius? En zouden onze nieuwste beoefenaars 
der attische wetenschappen zich thands nog in alles met 
Grote en Curtius vereenigen? 

De oude geschiedschrijvers, zelfs de besten, zelfs Thucy- 
dides niet uitgezonderd, z^jn vol dwalingen. Ze toonen zich 
bekrompen, openbaren telkens gemis aan kennis en overvloed 
van vooroordeelen, zooals b\j latere historiografen niet meer 
in die mate kan voorkomen. Toch bltjven ze onschatbaar, 
zelfs hunne dwalingen z\]n leerryk. Want z\j bewyzen zonen 
van hun tiJd en van hun volk te zyn, zy doelen in de alge- 
meene vooroordeelen van hunne tfldgenooten, zy z\jn beperkt 
op menigerlei gebied van kennis als dezen. De kritiek, die 
zich ergert, dat Hamerling niet getrouw elk bericht van 
Plutarchus volgt, bewyst te veel, daar Plutarchus, op 
zijne wtjze een polyhistor, tevens door zijne lichtgeloovigheid 
het juiste en onjuiste al te bont dooreenmengt. Plutarchus 
schreef onder Trajanus en was door vyf eeuwen afstands 
van Perikles te ver verwyderd, om by het onkritisch ka- 
rakter der wetenschap in die eeuw waarheid van logen te 
kunnen onderscheiden. 

By dezen stand van zaken was het voor een modern dich- 
ter als Hamerling eene zeer stoute poging door zyne kunst 
en zyne wetenschap het Athene van Perikles' dagen te 
doen herleven met den vollen gloed der werkelijkheid. Zulk 
eene taak was juist geschikt voor den schepper van het 
Munster der zestiende eeuw, van het Rome uit Nero's da- 
gen. De volledige historische waarheid te bepalen, verblijve 
aan den man van wetenschap — volgens de bekende en al- 
gemeen gangbare historische gegevens te besluiten tot eene 
poëtische idealizeering van het gekozen tydvak, vooral tot 
teekening van een paar aantrekkelijke figuren als Perikles 
en Aspasia — dit alleen zou de schoone opgave worden 
van den kunstenaar. 

Nog al te dikwerf eischt de kritiek van den dichter eene 
letterlijke waarheid, eene werkelijkheid als die eener fotografie 
bij de beschrijving van een karakter, van een historisch ge- 
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geven. De fantazie is en blyft by den dichter de hoofdzaak. 
De werkeiykheid, zelfs de meest moderne, die onder onze 
onmiddellyke waarneming Ugt, kan niet onveranderd door den 
kunstenaar worden opgenomen. Dit alles is grof materiaal, 
hetwelk onder de scheppende hand des kunstenaars tot eene 
hoogere harmonie moet worden hervormd. Elk karakter heeft 
zyne onlogische oogenbhkken, — de schildering van een per- 
soon uit de ruwe werkelijkheid, zonder eenige wyziginginde 
feitelijke bizonderheden, zou ondragelijk zijn in een kunst- 
werk. De roman zou verplicht zijn de inkonsequentiên der 
werkelijkheid te volgen, en daarom zou hjj volkomen onlees- 
baar worden. 

De roman streeft als ieder voortbrengsel van schoone kunst 
naar het ideaal. Zoo trachtte Robert Hamerling naar een 
dichterlijk ideaal — de verheerlijking van Athenes groot- 
heid in de eeuw van Perikles, zonder partijdigheid, met 
den noodzakelijken, bijna tragischen overgang van den hoog- 
sten bloeitijd tot dreigend verval. Wie den dichter daarover 
berispt, wie er zich over beklaagt, dat in de kunstlievende 
hoofdstad der Hellenen zich meeningen en richtingen vormden, 
die schoon met het fijnste vernuft en den keurigsten smaak 
verdedigd, echter aan den voorstander van eenig reügieus- 
ethisch stelsel onzer dagen niet meer behagen kunnen — hy 
spiegelde zich aan het voorbeeld van zekeren hoogepriester in 
de spaansche Cortes, die onlangs stout weg verklaarde, dat zyne 
kerk elke verdraagzaamheid met haar doemvonnis treffen zou. 

II. 

Om het vraagstuk naar de aesthetische waarde van Ha- 
merlings arbeid to beantwoorden, zal het best zijn eene 
parallel te trekken tusschen eenige vroegere werken van be- 
kende auteurs, die dezelfde stof behandelden. Het behoeft 
niet vermeld, dat de abt Barthélémy met zijn didaktisch- 
antiquarischen roman: „Voyage du jeune Anacharsis 
en Grèce" hier slechts voor memorie wordt genoemd. Het 
didaktisch element uit dat werk wordt slechts zeer onvoldoend 
in balans gehouden door zekere luchtige waereldbeschouwing. 
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die geheel in de achttiende eeuw thuis behoort. Er zal ech- 
ter met een woord althands gewach gemaakt mogen worden 
vali de verhandeling door Prof. Co rn e lis Jacobus van 
Assen, in 1816 ter openbare vergadering der Maatschappij 
van nederlandsche Letterkunde te Leiden gehouden over Pe- 
rikles van Athene. Even als Hamerling den volksleider 
en strateeg voor de rechtbank doet optreden ter verdediging 
van Aspasia, zoo laat Prof. van Assen Perikles eene 
redevoering uitspreken tegenover de beschuldiging, dat h\j 
'slands penningen zou hebben verkwist. 

Een deel dezer redevoering is geheel in den geest van Ha- 
merling. De leidsche hoogleeraar laat Perikles aldus 
spreken : 

;,Als, Burgers van Athene! onze stad door vreemdelingen 
wordt bezocht en gy uwe gastvrienden rondleidt langs de 
markten en straten van Athene, waar vestigt g\j dan hunne 
oogen op en waar doet gy hunne aandacht by stilstaan? 
Maar wat zeg Ik? — waar wenden zich de verblinde blikken 
des verbaasden vreemdelings het eerst vluchtig henen, voor 
dat gy hem nog waarschuwen kunt? Als getroffen door de 
roede des wichelaars, weet hy niet meer waar hij zich bevindt, 
öf in Athene, of midden in de zalige verblyfplaats derhemel- 
sche goden. Door heihge aandoening vervoerd, buigt hij eer- 
biedig zyne knieën en vraagt eindelyk met ontroering, of de 
goden zelve op aarde nederdaalden om deze tempelen en 
beelden te formeeren. G-y grimlacht over eene geestvervoering 
en dwaling, die u vleit, maar roept zelve met geene mindere 
geestvervoering uit: Neen! al dat schoone is het werk onzer 
handen! en terwyl wyst gy tusschen den nieuwsgierigen hoop, 
die u omringt, alle de bouwmeesters en kunstenaars aan, 
onder wier begaafde hand deze grootsche gedenkstukken op- 
rezen, die de kracht des mannelyken leeftyds met de beval- 
ligheid der jeugd vereenigen. 

Burgers van Athene! indien in zulk een dierbaar oogenblik 
iemand kwam, die den man als verkwister durfde betichten 
door wiens zorg u de onsterfelijke roem dezer eeuwige ge- 
denkstukken ten deel werd — Burgers van Athene! wat 
zoudt gij dien lasteraar antwoorden? Welaan, wendt uwe 



HAMERLINGS ASPASIA. 23 

oogen rond, beschouwt hier het Parthenon, daar het Odeum, 
ginds de Propyleeën. Ik zie het, ofschoon gij ze altyd voor 
oogen hebt, gij staart ze op nieuw met bewondering en eer- 
bied aan. Zoo natuurlijk is bij u allen het gevoel voor het 
schoone ! Maar wie is de man, die dit gevoel in u ontwikkeld 
en alle die schoonheden heeft te voorschijn gebracht? Ik ben 
die man! Ben ik misdadig geweest, dat ik een deel van 
'slands penningen gebruikt heb, welaan! rukt dan Pal las 
de speer uit de hand, den helm van het hoofd. Ik heb met 
den edelen Phidias niet minder voor uwe schatkist, dan 
voor uwen roem zorg gedragen. Geen grein gouds is verkwist. 
Gij kunt uwe Beschermgodin van alle pracht berooven, en 
met het losse goud, dat haar versiert, uwe volle schatkist 
ophoopen. Dan, goede Goden! geen heiligschennis ; neen ! reikt 
mii den beitel tóe, ik zal den naam van het Atheensche volk, 
dien wij ter zijner eere op altaren en tempelen graveerden, 
uitbeitelen. Doch bedrieg ik mij, of hoor en zie ik u aller 
misnoegen? Ja, hieraan herken ik u, Atheners! zoo ken ik 
u beter dan gij u zelve! De eer van al dat schoone is u 
dierbaar als het leven ; en die u die eere verwierf, dien zoudt 
gij beschuldigen?'* 

De lievelingsgedachte van Hamerlings Aspasia, uitge- 
sproken bij haar eerste optreden : door den schoonheidszin der 
Atheners onsterfelijke werken te doen stichten op staatskos- 
ten, vinden wij geheel bij Van Assen terug. De schoone 
milesische vrouw wint eerst Per ik les, dan door hem het 
volk op den Pnyx — en de schat van D e 1 o s vindt een on- 
sterfelijken vorm in het Parthenon en de Propylaeën. Ka- 
merling fantazeert niet in het ijdele azuur, maar legt den 
vinger op een bij uitstek grieksch denkbeeld, 't welk hij in 
zijne schepping gedurig ruimer plaats verleent. De oosten- 
rijksche dichter had dus niet het schamper woordjen verdiend, 
door zekeren S. Heller met noordduitsche, trotsche opgebla- 
zenheid hem in de „Neue Monatshefte für Dichtkunst und 
Kritik" toegevoegd: dat zijne kennis der Oudheid de weten- 
schap van „ein oestreichischer Gymnasial-Professor" is. 

Zagen we overeenstemming bij Van Assen en Kamer- 
ling — het feit, dat onze landgenoot slechts eene verbande- 
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ling schreef, maakt nadere vergelijking min vruchtbaar. Daarom 
herinneren we met te meer voldoening, dat Perikles en 
Aspasia reeds voor veertig jaren door een uitstekend En- 
gelschman tot het onderwerp eener epische verdichting waren 
gekozen. Walter Savage Landor, de boezemvriend van 
Southey en Wordsworth, de vyand van Byr on, schreef 
in den aanvang van 1835 zijn „Per iel es and Aspasia" 
— een roman in brieven — „the most thoroughly 
Greek that any Englishman has written" — oor- 
deelt John Forste r, de geleerde en nauwkeurige biograaf 
van Landor zelven, van Oliver Goldsmith, van Char- 
les Dickens en van Sir John Eliot. 

Walter Savage Landor *), de oudste zoon van een 
zeer gegoed arts te War wiek, uit aanzienlyke patricische 
famiüe gesproten, werd later door erfenis een schatryk land- 
bezitter, die zyn geheel negen- en-tachtigjarig leven aan eene 
voortdurende studie van de Oudheid en aan langdurige reizen 
door Duitschland, Frankryk, Spanje en Italië wydde. Zeldzaam 
werd de in Engeland zoo eerbiedwaardige liefde voor de klas- 
sieken warmer en inniger gepleegd, dan door Landor. Onaf- 
hankelijk, grillig, driftig, opstuivend — JohnForster ver- 
zekert, dat Charles Dickens zyn Boythorn uit „Bleak 
House" aan Landor ontleende — drong deze grondige en 
smaakvolle vereerder van den griekschen geest met de uiterste 
degelijkheid in z\]n onderwerp door en vestigde hy vooral 
zijn naam door een soort van opstellen, die hy in overvloed 
vervaardigde onder den titel van „Imaginary Conversa- 
tions." 't Waren mannen en vrouwen uit elk tijdvak der 
geschiedenis, die met volledige historische juistheid een gesprek 
openeiv^aar den klassieken trant der Heroïdes, door Von- 
del in zijne Heldinnenbrieven voortreffelijk nagevolgd. 

BiJ Landor spreken: Southey en Porson, Aeschi- 
nes en Phocion, koningin Elisabeth en Cecil, 
generaal K 1 e b e r en fransche officieren. Demosthenes 
en Eubulides, Bonaparte en de voorzitter van den 
Senaat, Kosciusko en Poniatowski, Washington 



1) 1775-1864. 
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en Franklin, Perikles en Sofokles, LordChes- 
terfield en LordChatham,AristotelesenOal- 
listhenes, Hendrik VIII en Anna Boleyn, Mar- 
cus Tullius en Quinctus Cicero, Rousseau en 
Malesherbes, Joseph Scaliger en Montaigne, 
Anacreon en Polycrates, Bossuet en de hertogin 
de Fontanges, Boccaccio en Petrarca, Mr. Pitt 
en Mr. Canning, Diogenes en Piato, Sand en Kot- 
zebue, Fra FilippoLippien Paus E u g e n i u s IV, 
Steele en Addison, Solon en Pisistratus, Melanc fa- 
ton en Kalvijn J'en passé et des meilleurs! 

Maar reeds uit deze eenvoudige nomenklaluur kan hetblyken, 
hoe veelzijdig de studiën van den engelschen toerist Wal ter 
Savage Landor vruchten opleverden voor de letteren van 
zyn vaderland. Lord Byron moge in den dertienden zang 
van zyn ,,Don Juan" over Landors sympathieën met de 
Lakeschool spotten en hooghartig beweren : 

„Some persons think that Coleridge hath the sway, 
„And Wordsworth has supporters, two or three; 
„And that deep-mouth'd Boeoitan Savage Landor 
„Has taken for a swan rogue Southeys gander," — 

niemand kan des wegen den fijnen smaak en de grondige 
kennis van Landors klassieke schetsen in twyfel trekken. 
In 1835 vertoefde Landor als gewoonlyk met zyn gezin 
te Fiesole in zjjne villa Gherardescha en ontwierp aldaar, zestig 
jaren oud, een nieuw gesprek tusschen Perikles en As- 
pa s i a, welk gesprek aanleiding gaf tot een uitgebreid werk, 
een roman in brieven. Landor verhaalt aan S o u t h e y, 
dat hij aanvankelijk „a conversatie n" tusschen P e- 
rikles en Aspasia had begonnen, maar allengs besloten 
had eene rij van brieven te schryven, aanvangende met den 
eersten vriendschapsbond tusschen Perikles en Aspasia, 
voortgezet tot aan den pesttijd te Athene. ïïy noemt de bron- 
nen door hem gebruikt : Bayle, Menage, Thucydides, 
Plutarchus. Dit eerste plan in het begin van 1835 ge- 
vormd, werd later nog uitgebreid, zoodat hij eene briefwisse- 
ling van A s p a s i a 's komst te Athene tot aan den dood 
van Perikles voltooide. Merkwaardig vooral is hierby de 
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getuigenis van L a n d o r in 1836, dat hy z\Jn boek schryvend 
geene boeken heeft geraadpleegd, dat ztJn herinnering hem 
uit de genoemde schryvers genoeg stof leverde. In een brief 
van 27 April 1836 verklaart h\) : „I had no books to consult 
in writing my „Pericles andAspasi a."' The charac- 
ters, thoughts, and actions, are all fictions. P e r i c 1 e s was 
somewhat less amiable, A s p a s. i a somewhat less virtuous, 
Alcibiades somewhat less sensitive ')". 

Wanneer men nu de schepping van L a n d o r naast H a- 
merling nieuwen kunstarbeid legt, doen zich eigenaardige 
verrassingen voor. De hoogste waarschyniykheid pleit er voor, 
dat de duitsche dichter zyn engelschen voorganger niet gele- 
zen heeft. Het verschil van opvatting is er ons te aangena- 
mer om. By Kamerling verschijnt A s p a s i a het eerst 
in de werkplaats van F i d i a s, met hare bezielende woorden 
P e r i k 1 e s en zyn vrienden ontvonkend tot het grootsche 
plan van het Parthenon — by L a n d o r komt A s p a s i a 
uit Milefus in de vermomming van een grieksch jonkman en 
woont zij in den schouwburg de voorstelling van Aeschylus' 
Prometheus bij. By Hamerling wordt de betoove- 
rende milesische vrouw door Sokrates, leerhng van F i- 
d i a s, in de woning van den groeten beeldhouwer gebracht, om 
haar oordeel te zeggen over twee standbeelden van A 1 k a- 
menes enAgorakritos. Deze beiden, de jongeren van 
Fidias, wedy veren ieder met een beeld van Afrodite. 
Alkamenes heeft eene heerlyke schoone vrouw, A g o r a- 
k r i t o s eene strenge godlnnengestalte gebeiteld. P e r i k 1 e s 
en zyne vrienden staan in verlegenheid aan wien den prys 
toe te kennen. 

By L a n d o r verschynt A s p a s i a als een jonkman van 
stralende schoonheid, die in den atheenschen schouwburg met 
de uiterste hoffelykheid wordt ontvangen — ieder maakte 
plaats voor haar. Zy richtte hare oogen naar het tooneel, zy 
zag niet anders dan het lyden van Prometheus. De 
grootsche bestryder van Z e u s, in zyne hevige worsteling 
met de smart, boezemde haar onvoorwaardelyke sympathie 



*) John Forster, Walter Savage Landor, a biography, II, p. 325. 
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in — alsPrometheus door de Oceaan-Nymfen met troost- 
volle woorden wordt aangesproken, schiet haar hcht te roeren 
gemoed vol en valt zy in zwijm. By Kamerling komt 
A s p a s i a aan de hand van Sokrates in de werkplaats — 
eene betooverende verschijning gehuld in een kleed van licht- 
gele byssus, met vochtig schitterende oogen en een alles 
o vermeesterenden ghmlach. Zij spreekt te midden der man- 
nen van Athene vrijmoedig de meening uit, dat de hoofdstad 
van Attica geroepen is, de stad der schoone kunsten te wor- 
den, dat de tijd om het schoone en groote tot stand te bren- 
gen, gekomen is, zoodra er mannen zyn, in staat kunstwerken 
te scheppen — mannen als Fidias, Alkamenes, Ago- 
rakritus en Iktinus. 

L a n d o r doet A s p a s i a, nadat ze in onmacht viel, door 
den knaap Alkibiades namens P e r i k 1 e s uit den 
schouwburg leiden. De omstanders ryzen eerbiedig van hunne 
zetels en mompelen woorden van bewondering — gelflk de 
grijsaards by Homerus, als H e 1 e n a verschynt — zjj 
fluisteren de namen van Venus en Cupido. Alleen P e- 
r i k 1 e s blijft zitten. Later komt P e r i k 1 e s haar bezoeken 
en vraagt haar naar de Ionische dichters van M i 1 e t u s, 
terwijl hy de schoonheden van Herodotus en Homerus 
uiteenzet. Ter eer der schoone milesische looft Perikles 
de trojaansche helden : Priamus, Paris, Hektor, die 
allen in edele humaniteit boven de helleensche Grieken staan. 

Kamerling plaatst A s p a s i a voor de twee beelden 
van Alkamenes en Agorakritus. Het strenge werk 
van den laatste brengt de milesische op de gedachte, dat 
Agorakritus eene N e m e s i s heeft willen beitelen. De 
beeldhouwer verklaart, dat zyne Afrodite inderdaad eene 
N e m e s i s zal worden. A s p a s i a helt echter over naar 
de schepping van Alkamenes, die eene schoone vrouwen- 
gestalte in al den rykdom van het weelderigst natuurschoon 
heeft voortgebracht. Aanstonds staat zy tegenover Sokra- 
tes, die mymert over eene wijsbegeerte voor het leven, 
waarbij schoonheid en deugd in innige harmonie samensmel- 
ten, terwyi zy zelve slechts een aesthetisch levensideaal kan 
vormen, waarby aan geene hulde voor het goede en edele 
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kan gedacht worden, als het goede zich vüandeiyk tegen- 
over het schoone mocht aankanten. 

Het verschil van opvatting by den engelschen en duitschen 
dichter treedt reeds aanstonds hier in 't helderste Ucht. L a n- 
dor heeft de Hellenen liefgekregen door de grondigste studie 
hunner letteren. Hy draagt de klassieken in zijne herinnering 
met zich om; hy ontwerpt met verwonderlyk goeden smaak 
kleine verzen van eigen vinding, die hy zonder eenige moeite 
voor vertaüngen uit het oude Grieksch zou kunnen doen 
doorgaan. L a n d o r heeft aan geene eigeniyke wy'sgeerige 
strekking gedacht — hy schildert de verwantschap der gees- 
ten tusschen Perikles en Aspasia, gegrond in hunne 
gemeenschappeiyke sympathieën voor poëtische schoonheid. 
By den engelschen briefschryver is daarenboven geen eigenlijk 
verhaal van handelingen, h\j voert niemand dan zijne helden 
ten tooneele met A s p a s i a 's milesische vriendin C 1 e o n e — 
voorts : een ongelukkigen minnaar Xeniades, Alkibi- 
ades en Anaxagoras. Waar het slechts mogeiyk is 
vlecht hy redevoeringen van Perikles in, terwyl Hamer- 
1 i n g zyn held zeldzaam sprekende tot het volk op den voor- 
grond stelt. 

Hamerling groepeert alles om den stryd, die op het 
gebied van den geest tusschen Sokrates en Aspasia 
wordt gestreden. Aspasia bezielt de kunstenaarsgeestdrift 
van F i d i a s en zyne school — het Parthenon on de Propy- 
laeën schynen uit den grond te ryzen onder de bezieling, die 
van hare persoonlijkheid uitgaat. Haar triomf stflgt het hoogst, 
als het marmeren prachtgebouw voltooid is — als harehart- 
veroverende schoonheid Fidias beweegt tot het ontwerpen 
van een godenbeeld naar hare gestalte. De ernstige richting 
van den beeldhouwer, die naast de schoonheid vooral aan 
majesteit, aan ernst, aan verhevenheid offert in zyn olympi- 
schen Z e u s, ontstemt Aspasia evenzeer, als de onopge- 
loste strijdvraag van Sokrates, welke plaats in het ryk 
der schoonheid aan de deugd moet worden toegekend. 

Het eigenaardig verschil tusschen beide schrijvers is grooten- 
deels te verklaren uit het tijdsverloop van ruim veertig jaren, 
dat beiden scheidt. De stryd over wysgeerige beginselen, over 
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waarheid en traditie, over geloof en wetenschap, zoo levendig 
in het derde kwartaal onzer eeuw gevoerd, was in 1835 nauw 
begonnen, toen men den naam van David Friedrich 
Strauss nog met eene koude rilling van afschuw uitsprak. 
Walter Sa vage Landor behoort in geen enkel opzicht 
tot de zuiver konservatieve naturen, hfl denkt er evenwel 
niet aan den inhoud der attische levenswijsheid in aanraking 
te brengen met kerkleer of wijsbegeerte zijner periode. De 
duitsche dichter onzer dagen kan eene van schoonheid stra- 
lende figuur als Aspasia niet voor de verbeelding zijner 
lezers terugroepen, zonder haar levensstrijd 't zfl te deelen, 
't zy te veroordeelen. H\j verklaart vooraf met partyiooze 
koelbloedigheid de feiten en de personen voor zich zelf te doen 
spreken — hier en daar evenwel herkent men den dichter 
van „Yenus im Exil," van „Der Koning von Sion." 
Het verheven ideaal eener blijmoedige, harmonische humani- 
teit, als Schoonheid en Deugd den mensch opheffen tot zijne 
edelste volmaking — schijnt zijnen attischen helden duidelijk 
voor den geest te hebben gezweefd. 

III, 

De schoonheden inHamerlings „Aspasia" staan in voort- 
durend verband met de groote werken der attische kunst — 
inzonderheici beeldhouwkunst en bouwkunst — Landors 
„Pericles and Aspasia" wijdt alle krachten aan attische 
litteratuur. 

Een paar voorbeelden van beider trant. 

De oprichting en voltooying van het Parthenon houdt den 
oostenrijkschen dichter het meest bezig. Schoon komt dit uit, 
als P e r i k 1 e s terugkeerend van Samos, na gelukkig volbrachten 
krijg, voor het eerst Athene terugziet. 

„Reeds was de zon verre naar het Westen gedaald, eer 
men het voorgebergte van Sunion had bereikt, steil oprijzend, 
witblinkend, door de golven gebeukt, met den door zuilen 
gedragen marmeren tempel van Pallas op zijne eenzame, 
schitterende kruin. 

„In eene breede bocht zeilde de atheensche vloot om deze 
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niet ongevaarlijke, hoog opschietende zuidkaap van Attika, 
de prachtige saronische golf instevenend, rechts het strand 
van den dierbaren geboortegrond, en de wenkende tinnen van 
Athene, links de bergen van den Peloponnesos, achter welke 
de zon onderging. Op datoogenblik lag over alles, van verre 
of van nab\j, eene- goudachtige, rozenkleurige sluyer gespreid- 
De bergtoppen, de lucht daarboven, de zee en de schepen 
zelven zwommen in het tooverhcht der laatste zonnestralen. 
Purpergloed was alles en schitterend goud. Slechts in het 
zuidwesten hadden zwarte wolken zich samengepakt. Plotse- 
Ung schoot een vuurstraal van achter die zwarte wolken, en 
de bergen van Argos blaakten in purperen vlammen. Rustig 
en fier stonden tegenover hen de hoogten, die Athene omgord- 
den, de bergrug van den Hymettos, de pyramidaal opryzende 
Pentehkos, de stout ten hemel klimmende rotskegel van den 
Lykabettos. 

„Nu echter verrees, omringd door de ver uitgestrekte stad, 
ieder atheensch oog dierbaar, de heilige hoogte van de Akropolis. 
Aller bukken wendden zich daarheen. Doch geheel veranderd 
vonden zy de gewyde plaats. Marmerwitte tinnen, hun, zoo 
lang afwezig, geheel onbekend, schitterden door den dunnen 
avondnevel in het laatste zonnegoud. 

„Niet naar het uit de verte wenkende hoofd en de stralende 
lanspunt der reusachtige Athene Promachos richtte als vroeger 
de atheensche stuurman van Sunion af zyn koers, maar alle 
oogen aan boord der huiswaartkeerende schepen vestigden zich 
op de nieuwe witbUnkende tinnen, die door schemering van 
den top der Akropolis hun toeblonken. 

„En als uit éen borst klonk de kreet, van boord tot boord : 

„Het Parthenon! het Parthenonl" 

Plaatsbeschryving, lyrische uitstorting van geestdrift zal 
men bij Walter Savage Landor niet aantreffen, maar hy 
slaat uitmuntend den toon aan van Perikles' redevoeringen 
tot het volk. By de oorlogsverklaring van Samos hoeren 
wy Perikles spreken — een voorrecht, 't wolk Kamer- 
ling ons te weinig gunt. Op den Pnyx klinkt de stem van 
Perikles: 
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„Samos, o Atheners! heeft het gewaagd oorlog te verkla- 
ren aan het volk van Miletus. Samos benydt ons onzen 
handel en geen voorwendsel vindend, om ons aan te randen, 
valt het op onze bontgenoote aan en 'ziet ons onbeschaamd 
in 't gelaat, om te ontdekken of ^wij ons deze beleediging 
laten welgevallen. 

;,Neen, Atheners I we zullen het ons niet aantrekken, wy 
zullen vooraf gezanten zenden, ten einde te vragen, waarom 
Samos de wapenen opvatte tegen vreedzame en rustige 
lieden. Ja, ik zie, dat ik uwe gunst in de waagschaal stel 
door uitstel aan te bevelen — maar ik vrees niet, dat wy 
veel tyd zullen verliezen. W\J bezitten wapenen, wy bezitten 
schepen, wtj bezitten dezelfde soldaten, die dapperder vyand 
overwonnen. De Samiërs dreigen, zweren saam en bereiden 
den oorlog voor. Laat ze komen ! wfl hebben schatten, die ons in 
gindsche haven zullen ter zijde staan — onze aloude glorie 
zal deze wallen beschermen. 

„Wacht, wacht ! . . . . slechts twintig dagen. Slechts tien. 
Niet eenmaal tien? 

„'t Zij verre van my, o Atheners, uwe wenschen tegen te 
streven en uw gloed uit te dooven. 

„Vertrekt dus, herauten I en brengt den oorlog op uwe 
schreden meêl" 

Byjkt het hier overtuigend, hoe behendig Landor den 
groeten redenaar met den volkshartstocht doet spelen, niet 
minder uitnemend grieksch is zyne voorstelling der milesische 
Cleone, die telkens aan Aspasia korte lyrische strofen 
zendt en nu by het uitbreken van den samischen kryg haar 
nog haastig een paar koppleten afschryft, die in 't oorspron- 
keiyke moeten genoten worden: 

„Little Aglae — 
„To her Father, on her Statue being called like her: 



„Fathert the little glrl we see 

„Is not, I fancy, so like me; 

„Yqu never hold her on your knee. 
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„When she camo home the other day 
„You kiss'd her : but I can not say 
„She kiss'd you flrst and ran away." 

Opmerkelijk is het verschil tusschen Kamerling en Lan- 
de r, daar de eerste zyne heldin kinderloos doet blijven en de 
laatste in overeenstemming met de traditie A spas ia moeder 
maakt. Dit alles hangt saam met beider wyze van waarneming 
en gevoelen. De engelsche poëet komt met zyne reusachtige 
belezenheid en kalm overleg dichter by de helleensche werke- 
lijkheid dan de oostenrtjksche, maar de laatste ziet zjjne 
attische waereld door een prisma van dichteriyke geestdrift, 
die aan al zyne beschrijvingen een tooverachtigen kleuren- 
gloed meedeelt. 

Zeer opmerkelijk is dit inzonderheid by het verschijnen van 
Sofokles in beider verhaal. 

L a n d o r laat A s p a s i a aan C 1 e o n e het volgende verhalen : 

„Sofokles verliet mij een uur geleden. 

„Vernemende, dat hy met Per ik les bezig was over zaken 
te spreken, liet ik hem verzoeken, my met een bezoek te 
vereeren, zoodra hy gereed mocht zyn. Nadat hy een zetel 
genomen had, verweet ik hem, dat wy hem zoo weinig zagen, 
want ik wist, dat hy zeer gevoelig was voor een verwyt van 
vrouweiyke lippen. Ik drukte er de hoop by uit, dat hy zoo 
wel in myn belang, als uit vriendschap voor Perikles, van 
tyd tot tyd eens een uur mocht ontwoekeren aan den dienst 
der Muzen, om ons op te zoeken. 

„ „Mevrouw!'* — zeide hy — „ik zou dan den dienst der 
Muzen alleen op eene andere plaats uitoefenen." 

„ „Ik zal aanstonds een dienst van u verzoeken," zeide ik, 
„alsof ik reeds recht had op uwe vriendschap. Ik wenschte 
van u uitlegging omtrent een choor uit koning Oedipus, 
dat ik niet geheel begryp, ofschoon ik het treurspel dikwyis 
las en altyd in den schouwburg was by do vertooning." 

„Ik nam een boekrol van de tafel. 

„ „Neenl riep ik uit, „dit is de Electra, geef my de 
andere." 

„wy ontrolden haar te zaam. 
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„ „Hier is de plaats I Wat is de beteekenis van deze woor- 
den over de wet?" 

„Sofokles zag de verzen in, eerst zonder zflne lippen te 
openen, vervolgens las hy ze met eene zachte stem voor zich 
zelve, legde vol nadenken de palm van zjtjne linkerhand aan 
ztjn voorhoofd en sprak: 

„ „Toen ik die verzen schreef, wist ik zeer goed, wat ik 
bedoelde." 

„Cleone, als gy hem zien kondet, zoudt gij hem lief kragen. 
Vijftien olympiaden zyn voorbijgegaan, zonder hem zyne gant- 
sche jeugdige kracht te roeven. Welk eene edele gestalte, 
welk een open gelaat, welk een breed voorhoofd, welk een 
fijne mond, welk een rijke harmonische stem, welk een gemoed 
vol vuur en poëzie I 

Ham e rl ing wijdde een geheel hoofdstuk aan het bezoek 
van Perikles en Aspasia bij Sofokles. De fraaye villa 
van den dichter te midden der olijf bosschen van het Kefisosdal, 
aan den voet van den heuvel Kolonos, wordt met de warmste 
kleuren geschilderd — het idyllisch samenzijn der poëtisch 
gestemde geesten is wonderüeflijk beschreven. Zelfs zij, die 
met bekrompen preutschheid, zelfs zfl, die met overmoedige 
pedanterie het werk van den dichter aanvielen, zelfs dezen 
moeten erkennen, dat dit deel van de Aspasia vlekkeloos 
schoon is. 

„Bij het binnentreden van het dal had men dadelijk aan 
de linkerhand een ruischend, geheimzinnig olijvenbosch : als 
een groene muur strekte het zich langs den weg uit. Klim- 
opranken hingen van de twijgen neer en taxisboomen groeiden 
tegen de hellingen der heuvels op, zoodat het oog niets dan 
een wal van ondoordringbaar groen ontwaarde. 

„Aan den anderen kant van den weg schoten de kristal- 
heldere, kabbelende wateren van den Kefisos uit het hart van 
het dal over schitterende witte kiezelsteentjes, den wandelaar 
te gemoet, hier en daar in de laurierboschjens zich dartel ver- 
schuilende. 

„Aan gene zijde van den Kefisos zag men op eenigen afstand 

H. 3 
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den niet minder liefelflk begroeiden, door liederen en gedichten 
verheerlijkten heuvel Kolonos. 

„Wandelde men, als men het dal was binnengetreden, een 
kort eind tusschen het ol\Jvenboschjen en het stroomende water, 
dan bespeurde men aan den oever van den Kefisos op gras- 
ryken zachtglooyenden bodem eene bekoorlyke hoeve door 
eeuwenoude hooggekruinde cypressen, platanen en pijnboomen. 
omgeven, midden in een lusthof door den Kefisos bespeeld; 
maar niet alleen aan deze zijde strekte zich de tuin tot aan 
de boorden van het stroompjen uit; zyn loop uit het binnen- 
ste' van dat dal naar den ingang vervolgende, maakte het een 
bocht en besproeide ook daar de gronden, waarop de vrucht- 
en bloementuin, die de hoeve omgaf, aan dien kant uitliep: 
daar verhief zich de bodem van den tuin wat sterker glooyende 
en de beek vloot zacht murmelend onder heestergewassen en 
struiken door, waarin de zon haar licht deed spelen en de 
nachtegalen hun lieflyke tonen lieten hoeren. 

„Tusschen dezen hellenden oever en de landelijke woning 
stond midden onder prachtig bloeyende rozenstruiken een 
tuinhuisjen : oleanders, myrthen en rozen, dicht ineen gegroeid, 
vormden een geurig prieel en boden den vermoeiden wande- 
laar eene gewenschte rustplaats aan. Niet te vergeefs ook 
zocht het oog daar de donkerroode bloem van den granaat- 
boom. Dubbele ryen olijven, vygen en andere vruchtboomen 
omzoomden, van hot eene prieel naar het andere voerende, 
den tuin. 

„Waar de grond naar den Kolonosheuvel zacht opliep, 
kleurde de zon met hare koesterende stralen druiventrossen. 
Ook de woning was met wyn gaardranken omwoeld, ja zelfs 
om de boomen slingerden zü zich in weelderige groeikracht 
naar boven. Met haar wedijverde woekerend het klimop, welks 
groote zwarte trossen van muren en boomstammen neerhin- 
gen, terwijl het met zijn blinkende bladeren het landschap 
eene nieuwe bekoorlijkheid bijzette. 

„Kleine smaakvolle bloembedden lagen hier en daar in de 
ruime grasperken gezaaid, maar het vergevorderde jaargetijde 
en de kransenliefde der Atheners hadden van de bonte narcis- 
sen, de geurige safi'aanbloemen, de leliën en de viooltjens niet 
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veel overgelaten; talloos daarentegen bloeiden alom de fris- 
sche rozen nooit door den kouden noordewind beleedigd en 
eiken morgen op nieuw door den reinsten hemeldauw bevoch- 
tigd. Licht schynt.het van de heerlijkheden, die hier te zien 
en te bewonderen waren, de namen en de beschryving in 
woorden te geven, onmogeiyk evenwel is het de zaUge rust 
en tevredenheid te schilderen, die over deze groene, door 
den Kefisos besproeide beemden verbreid lag. Men was in 
de nabyheid der drukke, woehge stad en voelde zich toch 
geheel van de buitenwaereld afgezonderd. Het was alsof de 
herdersgod Pan hier uit een schaduwrijke bergkloof moest te 
voorschijn komen, of ginds een Najade onder het schomme- 
lend loof der boomen uit de murmelende wateren van den 
Kefisos zou opstijgen. Verderop in de geheimzinnige diepte 
van het woud stoeiden zeker Satyrs met bokspooten en 
stoorden het vroolyk spel van levenslustige, reidansende of 
op het groene gras rustende Hamadryaden. Van tyd tot t\jd 
ruischte eene zachte koelte door de kruinen der boomen, 
die onder het helderst azuur van een helleenschen hemel 
trilden, een welkomstgroet voor den hartverblydenden G-od 
Dionysos.'* 

Lieflijker beschrijving van een helleensch landschap zal in 
de europeesche htteratuur wel niet bestaan. Al wat er verder 
ter villa van Sofokles voorvalt, ademt dien idyllischen geest 
tot het einde. Het geestig gesprek van den tragischen dich- 
ter en Perikles voor de komst van Aspasia, de beschrij- 
ving van de schoone toovenares, die als een wonder van licht 
en kleuren uit haar draagstoel stijgt, de wandehng van het 
drietal vrienden door de schoone dreven rondom het land- 
huis — dit alles is met de oogverblindende schittering der 
attische zomerzon overstraald. 

In 't bizonder dient hier met lof vermeld de teekening van 
een afzonderlijk lustoord te midden der landelijke weelde van 
Kolonos: 

„Sofokles geleidde hen daar, waar, zooals reeds vroeger 
is opgemerkt, de Kefisos een bocht maakte en den hof aan 
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den anderen kant besproeide: daar liep het terrein af naar 
den stroom, niet steil, maar zacht glooyend, zoodat tusschen 
de beek en de helling een allerbekooriykst pad openbleef, 
waarop juist twee menschen onder het dichte, geurige loof 
vertrouwelijk konden wandelen. 

„Daarlangs voerde de dichter zyne gasten, daar murmelde 
en kabbelde het stroompjen, daar kweelden en tjilpten de 
vogels, daar speelden, als dartele geesten, schaduw en grillig 
licht op de wateren en door de takken; hier en daar trof 
men een grasperk aan, dat tot rust uitnoodigde en gelegen- 
heid aanbood om in zachte droomertjen verzonken de kalmte 
en koelte van het oord te genieten. Ook een grot was daar 
te vinden, van buiten met klim- en hangplanten kwistig ver- 
sierd, van binnen met zitbanken en kussens tot eene genot- 
volle afzondering in de warmste uren van den dag smaakvol 
ingericht. 

„Aspasia geraakte in verrukking op het zien van deze 
rustplaats en was terstond bereid aan de uitnoodiging van 
haar vriend, om daar een oogenblik te verwijlen, gevolg te 
geven. In het verschiet had men de heldere wateren der 
lieflijke beek, die hier in eene natuurlyke kom zich uitstortte ; 
bontkleurige vlinders en libellen zweefden boven de bloemen, 
boven het water en een prachtig paar onschadeiyke water- 
adders beschreef al kronkelende in den kristalhelderen vloed 
in zalige onwetendheid van de bespiedende oogen zyn bekoor- 
lijke kringen. Zoodra evenwel de toeschouwers door eene 
lichte beweging zich verraden hadden, schoten zy eensklaps 
weg onder de dichte waterplanten, die van de boorden af met 
groote bladeren over het heldere water zich neerbogen." 

In zulk eene omgeving slijten Perikles en Aspasia 
een heerlijken dag. Ernstige onderwerpen houden hen bezig. 
Sofokles verklaart, dat Eros, medebesturend, zit in den 
raad der olympische goden en Aspasia ontvouwt hare wijs- 
begeerte der all eso verwinnende schoonheid. De wedstrijd bg 
den cither, als de tragische dichter en de talentvolle milesi- 
sche elkaar met gezangen bekampen, stroomt over van 
poëzie. 
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Zie hier een lied van Sofokles op de efesische Filae- 
nion, zflne geliefde: 

„Klein is en donker van tint m^n Filaenion, maar niet zoo sierl^k 
„Is de klimop, niet zoo zacht 't moUigste bloempjen in 't woud ; 
„Meer dan Kypriaas gordel behaagt haar vriendel^k gesnap m^j: 
„Al wat zij geeft, dat geeft lachend zy immer en graag. 
„WaarliDk Filaenion min ik, de liefl^ke, tot Airodite 
„Siy eene andere toont, lieflQker nog dan ztJ is" ^). 

In dit opzicht, wedijverden ook Landor enHamerling, 
schoon de eerste in de mededeeling van Ijrrische strofen en 
van dramatische fragmenten veel ryker, doch even smaakvol 
is. Landor stelt Sofokles als een nog krachtig man van 
zestig jaren voor, bovenal uitbhnkend door ztjn edelmoedigen 
zin, Euripides omhelzend, nadat hy door dezen is over- 
wonnen in den tragischen wedstrijd. By den engelschen dich- 
ter munt alles steeds door grooter objektiviteit uit, schoon 
beiden in geheel geiyken geest handelen. 

Éen groot verschil is tusschen beiden op te merken: Lan- 
dor blijft voortdurend lyrisch of dramatisch, Kamerling 
is hoofdzakelijk episch. De opvatting der hoofdpersonen moet 
dus verschillen. Landor toekent de historische genegenheid 
van Perikles en Aspasia in de brieven, die ziJ elkander 
schrijven. Hij volgt Plutarchus en Thucydides met 
voorzichtige kritiek, hij begeleidt Perikles tot aan zijn dood 
in de stad der pest, hij laat den grooten volksleider met de 
uiterste kalmte den geest geven - hij doet Aspasia in de 
liefde tot haar kleinen Perikles eene aanvankelijke vertroos- 
ting vinden voor vlijmende smart. 

Kamerling heeft Aspasia tot hoofdpersoon gekozen en 
stelt Perikles niet altijd in het volle licht. Perikles is 
bij onzen zuid-duitschen poëet meer minnaar dan strateeg. 
Wij zien den volksheld bijna nimmer in zijne grootheid, daar 
de oorlog tegen Samos te fragmentarisch beschreven wordt. 
Perikles is daarenboven soms te melancholisch voor een 
Athener en Aspasia mocht hem aan 't slot met recht toe- 
voegen: „Gij zijt geen Griek meer!** 



1) Deze uitstekende metrische verzen en andere plaatsen volg ik grooten- 
deels naar Dr. J. C. van Deventers getrouwe en vloeyende vertaling. 
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Uiterst merkwaardig spreekt Perikles b\J Landorin 
zJtjn brief aan Aspasia: 

;,In mjjne kindsheid nam Pindaros mfl op zyne armen, 
toen hy aan ons huis de ode bracht, die hy voor de ter- 
aarde-bestelling van myn grootvader had geschreven; in myne 
•jeugd ontving ik Empedokles naar de regelen der gast- 
vrijheid; niet lang daarna omhelsde ik Aeschylos by zyn 
vertrek uit het vaderland; met Sofokles heb ik gehandeld 
over welsprekendheid, met Euripides over staatszaken en 
zedeleer; ik heb als belangstellende leek geluisterd naar Pro- 
tagoras en Demokritos, naar Anaxagoras en Meton. 
Van Herodotos' lippen hoorde ik de leerzaamste geschie- 
denis in de rijkste en klankrykste taal — een man aller be- 
wondering in Griekenland waard, een man waardig de tem-- 
pelen van Egypte te openen en de heldendaden van Cyrus 
te vereeuwigen. Thucydides — nog onlangs hoorde myne 
Aspasia hoe hoog ik hem waardeer. 

;,En alsof er aan den langen feestdag mjjns levens nog iets 
ontbrak, alsof nog eene groote glorie myn geluk in top zou 
moeten voeren, kwam Feidias aan myne zijde en plaatste 
voor onze oogen in goud en ivoor de beschermgodin dezer 
stad en den olympischen Zeus van Hom er os. 

;,Met zulke mannen te hebben geleefd, hun omgang en ach- 
ting te hebben genoten, beloont voor allen arbeid en alle ly- 
den. Ik zou niet verdienen de vriendschap dier groote man- 
nen verworven te hebben, als ik myne jongste vrienden 
vergat. Heilig is hunne genegenheid mij, omdat myne vriend- 
schap gesloten is onder het voorportaal des Doods, myne 
vriendschap met de twee schrandersten, de twee wetenschap- 
pelyksten, de twee edelmoedigsten onzer geleerden: Akron 
en Hippokrates. Indien sterf eiyke menschen den oorlog 
tegen pest en noodlot konden volhouden, zy zouden zeker de 
overwinning hebben behaald. Ik laat hen achter op het slag- 
veld, wee dengene, die hen onder de gevallenen mocht vinden. 

„En nu, aan 't eind van mijn levensdag, nu alle luchters 
zyn uitgebluscht en de laatsten der gasten vertrekken, laat 
my rustig toezien, dat zij voor myn oog verdwijnen, my her- 
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iimerend met innigen trots, dat Athene hare glorie, dat As- 
pas ia haar geluk aan mij heeft toevertrouwd. 

„Ben ik een trouw beschermer voor beide geweest? Kan 
ik beide onverminderd en ongerept aan de hoede der goden 
overlaten! Welkom dan, welkom, mijn laatste uur! Na zoo 
lange reeks van jaren in mijn openbaar en bizonder leven be- 
voorrecht te zyn geweest boven duizenden, strek ik myne 
hand uit naar de urn en aanvaard ik, zonder spyt of aarze- 
Ung, wat het gemeen lot is van alle stervelingen." 

Er is iets waardigs, iets fiers in dat afscheidswoord aan het 
leven, 't welk het groote karakter van Perikles betaamt. 

Landor trof hier den echten, griekschen toon. 

Er is in *t gemeen in dit bijna vergeten werk van den 
voortreffeiyken engelschen stylist iets wegslepends door een- 
voud en waarheid, 't welk my telkens aan een niet minder 
wegslepend werk onzer eigene letteren herinnert — ik bedoel 
den „Diofanes" door Prof. P. van Limburg Brouwer. 

Van Limburg Brouwer en Landor zyn tydgenooten 
en geestverwanten. De groningsche hoogleeraar schreef zijn 
„Charikles en Euforie n" in 1831, zijn „Diofanes" in 
1838. Een verwonderlyk feit schynt het my, dat een boek als 
„Di o fan es" zoo weinig gewaardeerd werd door den tydge- 
noot. Li 1838 was eene gunstige beoordeeling van dezen vol- 
geestigen roman in het tijdschrift : de Gids te lezen : schoon 
de grief niet ontbrak, dat de held Diofanes meer reiziger 
dan hoofdpersoon mocht genoemd worden. Sints dien t\]d 
schynt de Di o fan es vergeten. Met uitzondering van een gun- 
stig woord, door Jonckbloet aan den „Diofan es" gewyd, 
getuigde bijkans niemand van het onwaardeerbaar kunstgenot 
by de lezing van dit meesterstuk genoten. 

Schildert Landor uit den schat zyner belezenheid eenige 
groote grieksche figuren: Perikles, Aspasia, Alcibia- 
des en Anaxagoras, — Van Limburg Brouwer toe- 
kent geheel Grriekenland, als hy den held zyner fantazie van 
Creta naar Lacedaemon, van Sparta naar Thebe, van Thebe 
naar Athene vergezelt. Met fijnen luim doet hij zyne Sparta- 
nen en Atheners optreden, van het oogenblik, dat Diofanes 
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b\j ztjn gastvriend te Sparta een verbluf heeft gevonden. Zyne 
vrouwengestalten: Gorgo, Lagiska en Artemis-Elpe- 
nike zQn zusteren van Hamerlings Aspasia, schoon 
naïever, schalkscher, darteler. Ieder detail van het grieksche 
leven wordt met buitengewone juistheid, met bewonderens- 
waardige duideljijkheid voor onze oogen gebracht, wtj leven 
op nieuw met de Grieken, 't zfl aan de algemeene tafel der 
Spartanen, 't zy op de burcht te Thebe, 't zfl in den woeli- 
gen Piraeus, of op de trappen van het Parthenon. 

IV. 

Robert Hamerling wilde niet alleen het grieksche le- 
ven terugroepen voor onze fantazie, hy ging daarby uit van 
eene epische gedachte. Hy toekent den str\jd der geesten, 
overwinning en nederlaag. A s p a s i a treedt op met het ideaal 
des aesthetischen levens, Sokrates, Fidias, Anaxago- 
ras wijzen op de onvolledigheid van dit ideaal/ De dichter 
stelt de worsteüng tusschen beide beginselen — sints den 
aanvang in Fidias' werkplaats tot aan de viktorie van 
Aspasia bfl de voltooylng van Parthenon en Propylaëen, en 
eindelijk tot Aspasiaas volkomen nederlaag, als zy spra- 
keloos zit bij het Itjk van Perikles en naar Sokrates 
een veelzeggenden blik werpt — in onmiddellijk verband met 
de lotgevallen van het atheensche volk. Er ontstaat een 
episch paralellismus tusschen de geschiedenis van de Atheners 
en de geschiedenis van Aspasia — opkomst, bloei en onder- 
gang zijn zoo veel mogelijk in éene persoonlijkheid gekon- 
centreerd. 

Niet minder episch is de gedachte : de heldin, door de geest- 
drift en sympathie van den dichter steeds op den voorgrond 
gesteld, te doen ondergaan in den strijd haars levens. Het 
weemoedig, tragisch waas, de trojaansche heroën van Home- 
rus — Hektor, Priamus, Andromache — omzwevend, 
verspreidt zich over Aspasia *s leven, zoo ras zy de reis 
met Perikles door den Peleponnesos aanvangt. De majesteit 
van Fidias' Zeus te Olympia beangstigt haar, ziJ droomt, 
dat de adelaar, van Kr on os' zoon van den top des schep- 
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ters naar beneden daalde en met z\jn snavel de duiven der 
glansryke, blymoedige, wonderschoone Afrodite de oogen 
uitpikte. 

Haar aesthetisch levensideaal: „die schone, geist-ver- 
klarte Sinnlichkeit" — dreigt in duigen te vallen. Want 
niet alleen hare tegenpartij, niet de droomer Sokrates, 
noch de wijsgeer Anaxagoras, noch de kunstenaar Fi- 
dias, die allen harmonie eischen tusschen het schoone en 
het goede, treden haar in den weg met een smaakvol ver- 
zet — het is de atheensche, kerkelijke orthodoxie vertegen- 
woordigd door Diopeithes, Lampon, Telesippe en 
Elpinike, geholpen door het straatgrauw en ondersteund 
door ontevredenen, als H e r m i p p u s enKleon, die Aspasia 
en Perikles pogen te doen vallen. De priesterlijke overmoed 
randt zoowel Aspasia als Anaxagoras aan en het helpt 
Sokrates luttel, dat hy* aan het eind van dit zonnig epos 
een korten triumf over Aspasia viert — ieder weet welk 
schurkenpak saamwerkte, om den edelen en diepzinnigen 
denker den giftbeker te reiken. 

Opmerkelijk is het, dat Hamerling aan het einde van 
zijn roman een tweetal jongelieden doet optreden: het arka- 
dische herderskind Kora en den noordgriek schen, slaap wan- 
delenden jonkman Man es, die elkaar heimelijk hef hebben 
met eene smartelijke, zelfverloochenende, opofferende liefde. 
Perikles vermoedt, dat deze soort van liefde door duur- 
zaamheid en schoone evenmaat zal vergoeden wat haar aan 
zinbedwelmend godengenot ontbreekt. Maar Aspasia wendt 
zich af van deze met witte rozen bekranste, bleeke en lijdende 
Afrodite. Als Perikles zijne bewondering voor beiden 
uitdrukt, nadat Kora den slaapwandelaar op den uitersten 
rand van het platte dak heeft teruggetrokken, als hfl waant, 
dat thands in waarheid gebleken is: wat ware hefde is, dat 
het tijd is voor hem en Aspasia af te treden, dan roept 
de laatste: „Gij zijt niet langer een Heleen!" 

In verband met het optreden van Kora en Man es staat 
ook het dikwerf besproken slot. 

Sokrates is getuige van een wonder in het huis van 
Ar is ton, een Hymettosbij zweeft om de lippen van een pas 
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geboren knaap, die eenmaal Plato zal heeten. Het wonder 
wordt door een grazen ziener verklaard : „Van de lippen dezes 
kinds zal eenmaal eene taal vloeyen, zoeter dan honig!" 

Maar Hamerling voegt er by, dat hy eenmaal met de 
zoetste welsprekendheid de treurigste leer verkondigen zal : 
dat het lichaam de kerker is van de ziel, dat de ziel opwaarts 
moet streven naar het bovenaardsche, dat Eros de men- 
schenwaereld moet verachten en naar het heldere ryk moet 
opstegen van de eeuvnge, in onveranderlijke schoonheid stra- 
lende gedachten .... dat die leer andermaal zal worden uit- 
gesproken en door den mond eens Galileeërs de waereld zal 
veroveren. 

Met een enkel woord schildert de dichter dus den indruk 
door eene waereldgebeurtenis als de stichting des Christen- 
doms teweeg gebracht. Hy schijnt de sombere slagschaduw 
van het tragische kruishout op Golgotha met angst waar te 
nemen, al vloeit zyn hart over van eerbied voor de nieuwe 
leer, die het ryk van het goede stichten wil op de puinhoo- 
pen van het rijk der schoonheid — als Man es en Kor a, 
die naar het Noorden trekken met de kiem eener toekomst 
in het hart. 

Van hun schip werpen zij voor de laatste maal hunne blik- 
ken naar de stad der Atheners. 

Een wit wolJsJen stijgt bü de Akropolis op in het vlek- 
kelooze morgenazuur, 't Rees van den brandstapel, die het 
lijk van Perikles deed blaken. Manes en Kora volgden 
het met hun oogen, terwijl het de blinkende zuilen van 
P alias' heiligdom omzweefde. Toen vloeide het wolkjen weg 
en heerlijk straalden in het morgenrood de zuilen en de ge- 
vels van het Parthenon en de nieuw voltooyde Propylaeën. 

Hamerling besluit aldus: 

„Trotsch verhief zich boven de verwarring en de ellende 
der stad en der sterfelijke menschen de onsterfelijke kruin 
van den berg. 

„Uit de puinhoopen van het vergankelijk rees in het Hel- 
lenenland de geest van het onvergankelijke, zooals het zich 
in zijne werken had geopenbaard, zegevierend naar boven in 
de klare hicht. 
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„En hü scheen te zeggen: 

„„Yerheven ben ik boven de wisselvalligheid van het men- 
scheltjk lot en hun armzaUge ellende. Ik schitter door alle 
eeuwen heen, ik ben altyd tegenwoordig. Ik ben als het be- 
tooverend Hcht over de bergen van Hellas en als de eeuwige 
schittering der wateren in zyne golven." 

„Naar het Goede en naar het Schoone streven 
de volkeren. 

„Menscheiyk en edel is het Goede, goddelijk en 
onsterfelijk echter het Schoone." 

Reeds is er veel over deze slotwoorden gesproken. 

Hamerling gaf een weinig aanleiding tot dezen strijd 
door zyne tegenstelling. Het Goede slechts menscheiyk 
en het Schoone goddelijk. Menigeen voelde zich daardoor 
bewogen tot tegenspraak. Maar de meening des dichters bleek 
duideiyk uit wat voorafging. De werken der grieksche kunst 
en letteren zyn onsterfelyk en daarom noemt hij ze be- 
trekkelijk goddelijk. Het zedelijk levensideaal zou even 
goed onsterfelijk en goddelijk kunnen genoemd worden, indien 
niet de vrucht van het ethische streven een oneindigen strijd 
van meeningen en gevoelens te voorschijn had geroepen — 
terwijl door de priesters van het schoonheidsideaal werken 
zijn tot stand gebracht, die ook voor de nakomelingschap eene 
onvergankelijke waarde bezitten. 

Zeer geestig en waardig heeft men elders (Dr. A. G. van 
Hamel, in Los on Vast) aangetoond, dat Hamerling 
het Schoone goddelijk en onsterfelijk heeft genoemd, wijl, 
zoolang het edele menschelijke streven naar het Goede niet 
volledig is bereikt, het Schoone geene plaats vindt op aarde. 
Zonder zedelijke levensharmonie geene volmaakte kunst ; waar 
de ethische grondslag faalt, zal het aesthetisch levensideaal 
rook en klank blijken. Van daar de nederlaag van A s p a s i a , 
zij bekommerde zich niet om de ethische bazis van het 
menschelijk leven — hare illuziën verdwenen in eene zee van 
rampen. 

Dat deze opvatting hare zeer juiste zijde heeft, bleek miJ 
uit de bizondere mededeelingen van Hamerling, die zoo- 
wel de eenvoudige en natuurlijke verklaring zijner woorden, 
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als de uitvoerige en vernuftige toelichting van Dr. A. G. van 
Hamel bUlflkt ^). Het blflkt overigens genoegzaam uit den 
geheelen roman, dat Aspasia's strijd, met hoeveel sympa- 
thie men dien ook volge, vruchteloos moest blyven, omdat 
zjj in het Eden harer Schoonheidsvereering den zedelyken 
ernst des levens buitensloot. Kamerling pleitte nimmer 
voor eene louter aesthetische en poëtische geloofsbelijdenis, 
maar hfl brak nog veel minder een lans voor de „treurige" 
leer, die in hare aspiratiën naar het bovenaardsche de een- 
voudigste eischen van het aardsche leven onbeantwoord laat. 
Hamerling waardeert met dankbare erkentelijkheid den 
diepen ernst van het evangeUe des Galilaeërs, maar hvj be- 
treurt, dat er zooveel schaduw valt op het levenspad van 
den sterveling, die de zonnige vreugde van het korte men- 
schenleven niet mag genieten, omdat zjjn starend oog onaf- 
gebroken zich vestigt naar de nevelige tinnen der hemelstad. 
Dezelfde weemoed sprak reeds uit ztjn ;,Venus im Exil," 
uit zfln ;,König von Si on." Het hartveroverend ideaal van 
den groeten Nazarener trekt hem aan, maar hy herinnert zich 
den byna vergeten stryd van de edelste geesten der helleen- 
sche oudheid en hij vraagt of ditmaal de triumf van het ethisch 
grondbeginsel, gehuld in den mystischen stralengloed van 
het onvoorwaardelijk geloof aan eene bovenzinnelijke waereld, 
voor goed alle belangstelling in eene blijmoedige, aesthetische 
opvatting van het aardsche leven heeft gedood? Jan van 
Leiden zoekt voortdurend naar harmonie tusschen een ge- 
zonden levenslust en een strenge plichtsbetrachting — maar 
hij bezwijkt bij overrompeling in den strijd met de grove 
zinnelijkheid, daar hfl wanhoopt den droom zijns levens ver- 
vuld te zien. 



1) HamjBrling schreef mü (31 Mei 1876): — „Wenn ich Uinen zunachst 
sage, daes sowobl Ihre Erklarung als die des Heroii A. G. van Hamel 
richtig ist, so werden Sie vielleicht stutzen und mir entgegnen, dass von 
zwei verschiedene Erkl^rungen die eine dochwohl falsch sein müsse. Aber 
Sie werden zugeben, dass irgens ein Aussprucb in mebreren Beziebungen 
aus mebreren Gründen wabr sein kann. So können denn aucb jene Schluss- 
worte der „As pa sla" in mebreren Beziebungen wabr sein. Ein in der 
Begeisterung gesprocbenes Dicbterwort lasst sicb fast immer in mebrfacbem 
Sinne denten." 
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Aspusia's illuziën stortten in een als een kaartenhuis by 
de tragische wending van haar lot, maar de dichter, die haar 
tot zyne heldin koos, wilde daarmede geene bovennatuurltjke 
Nemesis in 't spel brengen. Hö wist, dat elke richting, elke 
meening, elke idee eenmaal haar hoogste toppunt van luister 
bereikt, dat zy daarna ondergaat, om misschien later, hare 
volkomen reinheid herwinnend, als eene F e n i x uit hare asch 
te herrijzen. Het levensideaal van Aspasia, wellicht al te 
vluchtig veroordeeld, had althands deze overwaardeerbare zyde, 
dat het de aarde niet maakte tot een engen kerker voor het 
door zelfkwelüng afgematte menschenkind, maar tot een 
lachenden beemd vol rozen en laurieren, waarboven in het 
mateloos azuur de eeuwig stralende zon der Schoonheid 
schittert. 
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Nieuwe fyziologie van den Haag. — Dierenbesclier- 
ming. — Vivesektie. — Menscheniyden. — Kwak- 
zalvend Spiritisme. 

Veertig jaren geleden waren de fyziologieën en de fyziog- 
nomieën in de mode. Nu is die letterkundige variëteit van 
satyre vergeten. Somtijds evenwel kan de gedachte bfl mfl 
opkomen: — er ware weUicht nog een hoofdstuk te schre- 
ven btj die oude, welberuchte, veel besproken fyziologie van 
Den Haag. 

Laatst nog werd die gedachte weder levendig, toen ik twee 
reizigers met allerlei kenteekenen van vreemdelingschap — 
roode reisboeken, tooneelkykers en slependen gang — by het 
haagsche postkantoor naar onzen welbekenden haagschen 
toren hunne blikken zag richten. Natuuriyk waren het weder 
twee Engelschen, die zich niet in acht namen, om luide 
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hunne meening te zeggen, want ze dachten, dat hunne taal 
door niemand ter waereld begrepen zou worden. 

De hoeren reizigers waren getroffen door een zeer zonder- 
ling feit — ztj zagen op naar onzen toren, die in dat oogen- 
blik vermiljoen rood geverfd werd — als voorbereiding tot 
eene geheel nieuwe opknapping van de overigens weinig 
cierlyke spits. Een van hen had z^jn tooneelkyker lang naar 
boven gericht en zei eindelyk: 

— „'n Wonderlijk volk, die Nederlanders." 

— „Waarom?" — vroeg de ander. 

— „Zie eens, de toren is vermiljoenrood. Ze hebben van 
de oudste tyden her voor de vryheid gestreden, en nu dek- 
ken ze den hoogst en toren van hunne rezidentie met de fry- 
gische muts der vryheid! Daar zit toch pit in die luil" 

My klonk dit gesprek al zeer zonderhng in de ooren. De 
engelsche uitlegging was valsch — maar als nu beide hoeren 
hunne indrukken zullen hebben te boek gesteld, zal er niets 
aan te doen zyn en het eerbiedwekkende Den Haag krijgt 
tot symbool, de frygische muts. 

Om alvast een woord van verzet in 't midden te brengen, 
wensch ik deze regels te wyden aan een levendig protest 
tegen zoodanige, onmogelijke opvatting. 

Onze schoone rezidentiestad had zooveel botheid van begrip 
niet verdiend. Zy kan in 'menig opzicht wel degelyk smaak- 
voller waardeering verwachten. Eene tegenwoordige fyziologie 
zou zeer moeten verschillen met die van voor veertig jaren. 
Welk een vooruitgang! Prezen, loven, danken — dat zou 
thands het thema moeten ztjn. 

By voorbeeld! Geene stad ter waereld, waar het grootsche 
denkbeeld der dierenbescherming zooveel byval vindt, als in 
onze rezidentie. Van allerlei hulpmiddelen wordt gebruik ge- 
maakt, om deze edelste vordering der beschaving alom te 
doen pryzen. Men heeft met kracht gesproken tegen de mon- 
sterachtige mui] kor ven wet, waardoor het edelaardig hondenras 
zoo duchtig in zyne vryheid wordt belemmerd. Eene enkele 
keer moge een dolle hond den een of anderen man of vrouw 
verwonden tot stervens toe, om ze te doen bezwyken aan 
wat de wetenschap noemt : rabies canina — zou dat nu 
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oorzaak genoeg zijn, om de geheele dierbare hondenwaereld 
zoo vinnig te plagen? 

Men volge het voorbeeld van Engeland. Daar heeft een mi- 
nister der kroon — Lord Carnarvon — eene wet tot 
stand gebracht tegen de barbaarsche vivisektie. De hoeren 
der wetenschap — altemaal hardvochtige en ongelikte voor- 
standers van den hoogst betreuren swaardigen geest des tyds — 
hadden noodig geoordeeld, dat de een of ander diep te be- 
schreyen hond, kat of konijn zoude dienen tot proefneming, 
om een wetenschappelijk onderzoek in te stellen, waarby ook 
menschen konden worden gebaat — maar de nooit genoeg 
te prijzen wetgevende macht van Engeland, Hooger- en Lager- 
Huis beide, heeft beshst, dat het beter is een onbepaald aan- 
tal menschen, mannen en vrouwen, te doen omkomen door 
gebrek aan wetenschap van hun lichamelijk lyden, dan wel 
de hand te leenen tot de meest barbaarsche foltering van ge- 
zegde honden, katten of konynen. 

In dit opzicht heeft onze schoone rezidentie zich waarlyk 
niets te verwaten. Men zal drinkbakken voor onze beklagens- 
waardige natuurgenooten, de honden, gaan gereed maken; 
men zal langzamerhand tot meerdere volmaking komen van 
den toestand der minder behartigenswaardige katten, ratten 
en muizen; wellicht zal iemand zich verontwaardigen, dat 
zoovele insekten noodeloos een wreeden dood sterven — maar 
wie zal een geheel overtollig en meer dan sentimenteel beklag 
doen hooren, als, gelflk voor eenige dagen, eenig menscheltjk 
individu door uitputting in de schoone lanen van ons haagsche 
Bosch ter neer valt; — terwyl het hoogst overbodig is zich 
te bekommeren over het wekelijksch kontingent dergenen, 
die door hun eigen schuld niet uit den weg gingen, toen een 
of ander welbestuurd voertuig b\j toeval hun been of arm 
verpletterde. 

Waar is er liefelyker en edeler aandrift in het menscheiyk 
samenleven dan het medelyden — het heilige, hartver- 
kwikkende m e d e 1 ij d e n I Daaruit kiemt ook in de schoone 
rezidentiestad al wat hierboven vermeld werd tot onsterfely- 
ken lof van ons lief Den Haag, geheel in harmonie met de 
beschaafde britsche samenleving, waar dwangarbeid straf is 
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voor den dierenplager, maar waar een ruwe arbeider zyne 
echtgenoote dood schopt, met de zekerheid, dat geldboete of 
gewone gevangenisstraf deze zaak in 't reine zullen brengen. 

't Is nog niet lang geleden, dat men in dezelfde kolom van 
een nieuwsblad eene dringende herinnering aan zomerdrink- 
bakken voor vagabondeerende honden vond naast een hoogst 
loflfeltjke vermelding ter eere eens hoogleeraars in de weten- 
schap van het dieritjk magnetisme, welke hooggeleerde man 
eene magnetisch slapende juffrouw met een groote speld uit 
een heerendas door den arm stak tot stichting van een „uit- 
gelezen" publiek. 

Als men deze proef eens op een hond genomen had? Dan 
ware de stichting misschien minder groot geweest en de voor- 
standers van de dierenbescherming tegenstanders van den 
professor geworden. Ook in deze zaak verdient de vy verstad 
alle hulde. Elders moge men met oppervlakkige botheid over 
zulke magnetische vertooningen den staf breken — hier gaan 
stemmen op van achtenswaardige mannen en vrouwen, die 
het hooge gewicht dezer verschijnselen voor de weten- 
schap uiteenzetten. Z\j weten een half dozijn namen van 
enimente beoefenaars der magnetische wetenschap op een 
te stapelen — z\j wijzen eene litteratuur aan over dit onder- 
werp, die den onhebbelyken domkop het schaamrood op de 
kaken moet drflven — maar, (want alles is niet volmaakt), 
hoever zou de wetenschappelijke yver van dergelyke mag- 
netoüelen wel gaan? 

Als een zoöloog hun eens een half dozfln namen van be- 
kende dierkundigen citeerde, die al te zaam gunstig oordeelen 
over D a r w i n s stelsel ? Als een denker hun eens zes filo- 
zofen noemde, die hun zegel hechten aan B u c k 1 e s denk- 
beelden over moreele en intellektueele ontwikkeling? Als 
alles wat door F a r a d a y over atmosferisch magnetisme ge- 
zegd is eens bevestigd werd door een geltjk aantal achtens- 
waardige geleerden — zouden de kampvechters voor de soi- 
rees van professor D o n a t o daardoor eenige hoogachting 
omtrent de genoemde wetenschappen hebben opgevat? 

Wtjst hun vry bibliotheken aan, die de vordering der weten- 
schap staven, z\j zyn gereed tegen u de gebruikelijke vol- 
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zinnen te richten, waarin de materiëele ziekte dezer eeuw, 
het godloochenend karakter der wetenschap, wordt getuchtigd. 
Maar als het op somnambuUsmus, magnetismus of spiritismus 
aankomt, dan wordt er met den term wetenschap geschermd, 
omdat dit zoo in de kraam der hoeren en dames te pas komt. 

Andere staaltjens, waaruit een buitengewoon ontwikkeld ge- 
voel van medelijden spreekt, zouden in eene nieuwe fyziologie 
der vyverstad moeten geleverd worden. Men zou kunnen noe- 
men : een open brief aan een moordenaar en tuchthuis- 
boef, vergezeld van eene belangstelhng, die nauwelyks behoeft 
onder te doen voor het splinternieuwe schouwspel van een 
luchtballon. De belangstelling voor het afschuwelyk moorde- 
naarspak heeft ten slotte nog stof tot spekulatie gegeven 
voor Café-c oneer t-ondernemers. Men heeft onze muren 
beplakt met een donkerrood papier, waarop eene lithografie, 
voorstellende den bekenden moord, uiterst walgelijk en stum- 
perachtig leelyk, en men kondigt aan, dat men den volke 
zal vertoonen : Le crime du Huygenspark. Dit alles 
schijnt binnen de grenzen der wet te liggen — maar zou een 
weinig medelijden voor andere zaken, dan voor honden, ko- 
nijnen en moordenaars niet tevens passelijk zijn in onze schoone 
Eiberstad? 

Medelijden dan met onze oogen, die zooveel afschuwelijk 
leeiyks dagelijks op onze muren moeten aanschouwen I Mede- 
lijden met onze kinderen, knapen en meisjens, op wier jong, 
ontfankelijk gemoed zoo*n moordlithografie een verschrikke- 
1 ijken indruk achterlaat. Medelijden voor de teedere plant der 
humaniteit, die zoo moeyeiyk tiert in onze moderne samen- 
leving, ten^tjl het teringachtig jammeren over dierenmishan- 
deling, het mystiek gescherm over magnetisme zoo spoedig 
ingang vindt 1 

Wat mij betreft, zoo ik een middel wist om 
een weinig meer humaniteit in onze maat- 
schappij te zien bloeyen, ik gafuerhetge- 
heele gens canina gaarne voor ten geschenke. 



H. 
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Hemelsch medeleden. — Wordt er aan menschen ge- 
dacht ? — Arme Jo. — Feiten. 

Aitgustus 1876. 

„Dead, your majesty. Dead, mylords 
„and gentlemen. Dead, Right Reverends 
„and Wrong Reverends of every order. 
„Dead, men and women, bom with 
„Heavenly compassion in your hearts. 
„And dying thus around us every day." 

Charles Di eken 8. 

't Is de geschiedenis van Jo uit Bleak House, waaraan 
ik een oogenblik herinner. 

J o, de straatjongen van Londen, die de trappen en de straat 
voor een kerkhof met zyn bezem reinigt, die niemand of niets 
kent, die z^jn ellendig bestaan met een paar koperen munten 
daags betaalt, die sterft van uitputting door *t gemis aan 't 
noodzakelijkste — „starvation" — zeggen de engelschen 
lijkschouwers. 

Ik herinner aan J o, omdat wy in ons zoo by uitstek chris- 
telijk Nederland natuurlijk zulke typen als deze londensche 
straatjongen niet kunnen vinden. 

Toen ik onlangs eene min of meer luidkhnkende loftrompet 
ter eere der dierenbeschermers, der anti-vivisektionisten, der 
beoefenaars van de magnetische en spiritistische wetenschap- 
pen heb gestoken, geschiedde dit immer in de veronderstel- 
ling, dat onze nederlandsche landgenooten, die hun geld veil 
hebben, om gevangen zangvogeltjens los te koopen en drink- 
bakken voor honden in te richten, zich vooraf zouden hebben 
verzekerd, dat geen Nederlander, man, vrouw of kind, gevaar 
loopt aan uitputting te bezwijken. 

Geen schipbreukeüngen op de levenszee, zooals de londensche 
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J O, zuUeD er in het by uitnemendheid filantropische Nederland 
kunnen gevonden worden, daar b\j ons het maatschappelijk 
vraagstuk op den achtergrond schynt geraakt voor het welzyn 
onzer viervoetige landgenooten. 

Nederland heeft sinfs eeuwen den goeden naam van wel- 
dadig te zyn — maar wy vreezen, dat sommige schenkingen, 
waarvan in de dagbladen melding wordt gemaakt, iets uit te 
staan hebben met mode of navolgszucht, zoodat aan de eene 
z\jde geroepen wordt: „Houdt op met geven;" en aan de an- 
dere: „Wy ontvangen niets." In dit opzicht verwfls ik naar 
het advies van Dr. Jan Pieter Heye: 

„Geeft d' arme Geld, het strekt een dag, 
„Geeft kennis hem, het baat voor jaren. 
„Deugd baat, zoolang h^j leven mag ! . . . . 
„Och, helpt hem dengd en kennis garen P 

Het rijke Nederland geeft, geeft tot ergerens toe, aan al 
wat maar vraagt of bedelt, in eigen naam of onder de banier 
van eene deftige kommissie, door initiatief van een enkel in- 
vloedrijk persoon of door eene advertentie in de „oprechte" 
Haarlemmer. Voor eenige jaren vroeg een gezelschap van 
minvermogende pretmakers aan alle belangstellenden in kar- 
navalsjubel, om geldelijke hulp tot het bezoek van het keulsche 
karnaval, 't Is zoo, geven gaat gemakkelijk, als er toch over- 
vloed is, en aannemen nog lichter, wanneer er geen lust tot 
eigen hulp bestaat? Geeft den arme kennis I — roept Heye, 
en als dit geschieden mocht, dan zal de nederlandsche mild- 
heid met recht geprezen worden: 

„Geen milder land dan Nederland! 
„Zoo werdt ge steeds (en nog) geprezen — 
„Geen Land dat geeft met meer verstand — 
„Zoo moest voortaan uw eemaam wezen.'' 

Met onze nationale mildheid is dus het groote maatschap- 
pelijk vraagstuk: het stoffelijk en zedelijk welzijn van alle 
staatsburgers, niet geheel opgelost. Er wordt hier en daar in 
ons vaderland op huiveringwekkende wijze gebrek geleden — 
er is nog weinig vordering zichtbaar op het terrein der hu- 
maniteit in den ruimsten zin, terwijl de zedelijke en aesthe- 
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vogeltjens loskochten en hun de vryheid teruggaven, maar 
door haar ergeltjk wangedrag de dagen van hare ouders heb- 
ben verkort. 

Dergelijke voorbeelden z\jn er by menigte op te geven — 
niet het minst laboreert ook Nederland aan een soort van 
wezens, gelyk mrs. Jellyby uit denzelfden roman als Jo — 
huismoeders, die met rusteloozen ijver arbeiden voor de evan- 
gelizatie der zwarten van Borriobola-Gha, maar die voor haar 
eigen deerlyk verwaarloosd huishouden geen oogenblik van 
haar kostbaren tyd kunnen afzonderen. 

Het schynt daarenboven, dat zekere poëtische ydelheid er 
hare rekening by vindt, om met het medeleden aan te van- 
gen by de dieren. Er zfln naturen, die jammeren over een 
gemuilkorfden hond, maar die een verwaarloosden jongen, 
slapende op een mestvaalt, met walging zouden voorbijgaan. 
Er z^jn karakters, die het met volkomen onverschilligheid 
aanzien, zoo er een volksoploop ontstaat, omdat een vader 
of moeder hun armzaüg kroost in 't openbaar op de schan- 
delijkste wijze kastijdt, maar die van verontwaardiging gloeyen, 
als een paar jongens een hond narennen met het voornemen 
het dier te kwellen. Er zyn lieden, die bedaard voor de deur 
eener woning blijven staan, waarbinnen een dronkaard zyne 
vrouw ten bloede toe mishandelt, maar die welsprekende 
opstellen schrijven over al te zwaar beladen hondenkarren. 

Wie heeft zich van al die hoeren ooit beklaagd over het feit^ dat 
schippersvrouwen in 't gareel gespannen het schip met meneer 
haar echtgenoot in kluis in hitte en stof moeten voorttrekken ? 

Zoolang al deze feiten blyven bestaan, komt het my voor, 
dat de maatschappij tot bescherming van dieren nog een wei- 
nig praematuur is. 

Eerst de fondamenten en dan het gebouw — me dunkt, dit 
zegt de logika. 
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Sohoone zaken. — Eugène Fromentin. — Les 
maitresd*autrefois. — LeopoldFlameng. — 
Etsen naar nederlandsohe meesters. 

„Een net van nauwe straten en grachten heeft mfl naar de 
Doelenstraat gebracht. De schemering valt. De avondhemel is 
grys en bewolkt. F^jne zomerno velen dwalen in de verte over 
de grachten. Nog meer dan te Rotterdam ontwaart men hier 
„cette bonne odeur de Hollande," die ons zegt, waar 
we zijn .... Een reuk verklaart alles, en zegt ons duideiyk 
op welk een afstand w\j zyn van de pool of van de linie, van 

de steenkolen of van de aloë Ieder, die gewoon is aan 

reizen, weet dit. Alzoo gehuld in ztJne min geurige nevelen, 
gezien by de schemering, bedauwd van den nachtdamp, met 
^tjn werkvolk in de straten, zyne hoepen kinderen op de 
stoepen, zijne winkeliers voor hunne woningen, zyne hooge 
huizen vol vensters, zyne koopvaardyschepen, zyn haven van 
verre, zijne pracht van ter zyde in de nieuwere kwartieren, 
verschijnt Amsterdam, zooals we het ons voorstelden, daar 
we niet droomden van een noordsch Venetië, met den Amstel 
voor Giudecca, met den Dam voor Sint-Markusplein — 
daar we ons alleen ag-n Van der Heyden wilden houden 
en Canaletto vergeten hadden." 

Op dezen geestigen toon vangt de fransche schilder en toerist 
Eugène Fromentin aan te spreken over Amsterdam. Hü 
heeft ons vaderland bezocht uit liefde voor de oude meesters 
Frans Hals en Rembrandt — hiJ heeft eene serie reis- 
schetsen uitgegeven in de Revue des deux mond es, 
thands vereenigen de uitgevers E. Pion et Ci® te Parijs die 
opstellen in éen band onder den titel: „Les maïtres 
d'autrefois, Belgique -Holland e. ') 



') Paris. E. Pion & Ci». Imprimeurs, Editeurs, Rue p-arancière, 10, 1876 . 
Tous droits reserves. 
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Ik rangschik dat boek gaarne onder de schoone zaken, 
waarover ik heden een oogenbUk wilde spreken. 

Eugène Fromentin is als schilder met roem bekend, 
thands heeft hy eene uitstekende proeve van zijn schrijvers- 
talent gegeven. Hjj heeft een bezoek aan Brussel, Mechelen 
en Andwerpen gebracht, uitsluitend gewyd aan de studie van 
Rubens. In Nederland koos hy Paulus Potter, Ruys- 
dael, Cuyp, Rembrandt en Frans Hals. Zyne be- 
schouwing en kunstoordeelvellingen zfln in hooge mate frisch 
en pikant — maar hellen niet weinig over tot het zonderlinge 
en wonderspreukige. De voorkeur aan Frans Hals geschon- 
ken boven Rembrandt kan als persoonlijke meening dan 
ook alleen gelden voor eene aesthetische idiozynkrazie. 

Maar belangrijk bovenal uit een letterkundig oogpunt zyn 
de korte beschrijvingen van den Haag, Scheveningen, Haarlem 
en Amsterdam. Reeds bleek dit uit de zooeven vertolkte 
regelen aan de hoofdstad gewijd, tot eene proeve volgen hier 
nog eenige andere ter teekening van Den Haag: 

;, Waarlijk, Den Haag is de minst hollandsche stad in Hol- 
land, en eene der origineelste van gantsch Europa. Zij bezit 
juist genoeg plaatselijke zonderlingheid, om iets ongemeen 
belangwekkends te verkrijgen voor den vreemdeling en heeft 
tevens genoeg kosmopolitische, elegante kleur, om er een 

vereenigingsoord voor alle natiën van te maken Men 

vindt er eene inheemsche aristokratie, die er gaarne blijft, 
groote Indische fortuinen, die er zich vestigen met breed ver- 
toon van welgegoedheid, eindelijk een grooter aantal van 
buitengewoon gevolmachtigden en diplomaten, dan voor het 
behoud van den algemeenen vrede volstrekt noodzakelijk is. 

„Den Haag' is eene stad voor de zoodanigen, die door al 
het leelijke, platte, luidruchtige, alledaagsche en tjdele van 
hunne omgeving een afkeer hebben opgevat tegen de groote 
steden, maar niet tegen steden Den Haag is eene hoofd- 
stad, men ziet het aanstonds — zelfs eene koninklijke reziden- 
tie, men zou zeggen, dat zij het altijd geweest ware. Er ontbreekt ' 
in Den Haag alleen een waardig koninklijk paleis om zijne 
fyzionomie in overeenstemming te brengen met zijne tegen- 
woordige bestemming." 
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Juist deze schilderingen, die voortdurend bedragen tot betere 
waardeering van ons vaderland in den vreemde, zfln heuge- 
lijke verschijnselen voor Nederland — inzonderheid als het 
doel van den toerist is de studie onzer onsterfelijke meesters 
in de schilderkunst zooveel mogelflk aan te wakkeren. Daarby 
sluit zich terstond eene tweede schoone zaak aan. Onze oude 
meesters worden niet alleen bestudeerd, zy worden vertolkt 
door de etsnaald of graveerstift. 

Nog zeer onlangs verscheen in den brusselschen kunsthan- 
del een tweetal etsen van Leopold Flameng — den talent- 
vollen chef der moderne fransche etsschool. Flameng gaf 
eene reproduktie op groeten schaal van Rembrandts Ana- 
tomische Les en van de Staalmeesters, 't Zyn een 
paar kunstwerken van groote waarde. Etsen van dergelyken 
omvang en zoo groote trouw in de navolging zyn zeldzaam. 
Van de Anatomische Les bestonden reeds vele vertolkingen, 
maar geene zoo waardig als deze ets van LeopoldFlameng. 
De eerste ets van J. de Frey (1798) en de gravure van 
Cornilliet z^jn minder bekend, terwfll de ets van Prof. Wil- 
liam ünger (Kunstkrontjk,, 1873) by uitzondering niet 
bizonder gelukkig geslaagd was. Lithografieën van 0. B i n g e r, 
H. J. van den Hout, H. J. Zimmerman, 0. C. A. Last 
en L. F. Huyghens, noch zelfs de cromolithografie van 
Lankhout (1865) kunnen uit den aard der zaak wedy veren met 
dit nieuwe voortbrengsel van fransche etskunst. Niet minder 
aanbeveling verdient F 1 a m e n g s behandeling der Staalmees- 
ters. Ook van dit gadeloos schoone meesterstuk bestonden 
verdienstelijke reproduktiën, eene ets van J. de Frey, eene 
gravure van Houston, eene zeer uitmuntende staalgravure 
van J. W. K ais er, naar de teekening van H. W. Gouwen- 
berg, maar daarom is Flamengs jongste ets nog geens- 
zins overbodig. 

Eigenaardig is het verschijnsel dat Eugène Fromentin 
zeer weinig voldoening smaakte biJ zijne studie der Anato- 
mische Les en daarentegen geen lof te hoog schat, om de 
Staalmeesters te prijzen. De Anatomische Les heeft 
voor hem historische waarde — hij . beschouwt het kunstwerk 
als de eerste aankondiging van het groote genie — „c'est 
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Ie germe de Rem brandt." De figuur van Tulp is 
„laplusréeUe, la plus sortie" — maar enkele an- 
dere personen uit zflne omgeving zouden volgens F r o m e n- 
t i n noch goed waargenomen, noch goed begrepen, noch goed 
geschilderd zfln. Dealgemeene toon is noch warm, noch koud, 
maar al te geelachtig. De geheele schilderjj is met weinig 
vuur gedaan. Vooral het kadaver, waarop Prof. Tulp opereert, 
zou mislukt z\jn en door den onsterfelyken meester met on- 
verschilhge verstrooidheid zijn behandeld. 

Alleen voor de eerste sporen van het onnavolgbare „clair- 
obscur" heeft Fromentin een enkel woord van waardee- 
ring, terwyl hy al zyne sympathie schynt bewaard te hebben 
voor de Staalmeesters. Dit kunstwerk is de triumf 
van Rembrandts genie, „son point d*arrivée" — 
even als de Anatomische Les „son point de dé- 
p a r t" was. De figuren zfln magistraal geschilderd en leven 
zonder te pozeeren. Bovenal pryst Fromentin de schitte- 
rende atmosfeer van hcht, die door de schilder^ stroomt. „L a 
saillie des linges, des visages, des mains 
est extraordinaire, et T extreme vivacité de 
la lumière est aussi finement observé que si 
la nature elle-même en avait donné la qua- 
lité et la mesure. C'est superbe." 

By Flamengs etsen komt het my voor, dat de Anato- 
mische Les minder bezwaar voor den reproduceerenden 
kunstenaar heeft opgeleverd, dan de Staalmeesters — en 
in zoover is de kern van Fromentins beschouwing juist. 
Om een kunstparel als de Staalmeesters te etsen, moet 
men bflkans het onmogelijke kunnen doen. 

Juist daarom verheugt het my, dat Prof. William ünger, 
wiens tooverstift het genie van Frans Hals voor geheelde 
beschaafde waereld heeft vertolkt in de schoone uitgaven van 
den heer A. W. Sythoff te Leiden, thands een bizonder 
geluk heeft aan den dag gelegd by het etsen van de Staal- 
meesters in de niet minder schoone onderneming van de 
heeren Frans Buffa en Zonen, te Amsterdam. Deze te 
recht beroemde firma heeft sints eenigen tyd de schoone ge- 
dachte tot werkelykheid doen worden — de gedachte, weleer 
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eene illuzie van zoo menig vaderlandsch en kunstlievend 
hart: eene verzameling van etsen naar ons Rflks-muzeum 
(Trippenhuis) door de hand van William ünger. 

En dit is wederom eene zeer schoone zaak. 

Dat onze smaakvolle nedeiiandsche kmistmaecenassen er 
zich van vergewissen mochten! Het is eene wandeling naar 
de Kalverstraat overwaardig. Daar in de ateliers van de hoe- 
ren Frans Buffa en Zonen zullen zy zich kunnen over- 
tuigen, dat hier niets te veel is gezegd. Nog onlangs mocht 
ik het ervaren. De etsen van ünger zyn wonderschoon, en 
de ontvangst der smaakvolle en hoffelijke hoeren firmanten 
laat den aangenaamsten indruk achter. 



DE JONGSTE ROMANTISCHE SCHOOL IN 

FRANKRIJK. 



De jongste romantische school in Frankr^k. — Bal- 
zac. — Gustave Plaubert. — Alphonse Dau- 
det. — Emile Zola. 

September 1876. 

„L'immoralité dans Toeuvre ne commence 
qu'a 1'infériorité du producteur.'* 

Alexandbe Dijmas fils. 

„Er is groote vooruitgang in alles wat tot het stoffelijke 
leven behoort; maatschappelijke en staatkundige vraagstuk- 
ken vinden in deze eeuw ijverige beoefenaars, maar op let- 
terkundig terrein zyn de scheppende krachten uitgeput. Wfl 
zijn in een tfldvak van onmacht en onvruchthaarheid. 

„Alleen de roman biedt weerstand aan dit algemeen ver- 
val. Niet alleen, dat hy* zich volkomen handhaaft op de hoogte, 
die een vroeger geslacht besteeg, maar de jongste romanschry- 
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vers hebben bovendien zoowel door vorm als inhoud hun 
werk eene volkomenheid gegeven, die in vroegere dagen nooit 
bereikt was." 

Dit bizonder gunstig oordeel is uitgesproken door Marius 
Top in — een historiograaf, die viermaal bekroond is wegens 
z\jne studiën over Lo de wijk XIII, Richelieu, den kardi- 
naal de Retz en Lodewyk XIV. De Académie fran- 
cais e beloonde zyn arbeid over den man met het ijzeren 
masker door den groeten prix d'histoire, men mag ver- 
wachten, dat de naam van T o p i n by zijne landgenooten een 
goeden klank heeft. 

Ondanks deze gunstige omstandigheden zoude het welücht 
geoorloofd schijnen nog een weinig verder te gaan dan Ma- 
rius Topin. Behalven den tegenwoordig bloeyenden roman, 
bezit Frankrijk eene jonge dichtschool, die allermerkwaardigste 
namen telt en een drama, vooral een blijspel, dat de ijver- 
zucht van Europa kan gaande maken. De jaren 1870 — 1876 
zijn rijker dan ooit geweest in merkwaardige kunstgewroch- 
ten op letterkundig gebied. 

Eene eenvoudige nomenklatuur zal het staven. 

In den roman staat bovenaan de groote en krachtige 
Nestor, Victor Hugo; nog onlangs stierf George 
Sand, die met onuitputtelijke frischheid jaar op jaar bleef 
bewijzen, dat van „In diana" tot „F lam ar and e" er geen 
dag verloopen is, waarop hare schitterende fantazie haar in 
den steek liet; nog kan Frankrijk eene geheele verzameling 
van kunstenaars aanwijzen, wier werken ook in het buiten- 
land met graagte gelezen worden. Tot dezen behooren — als 
eigenaardig teeken 4es tijds — de transatlantische romans 
van Gabriel Ferry en Xavier Marmier, de geogra- 
fische en fyzische wondervertellingen van Jules Verne. De 
fantastische waagstukken van Edmond About worden niet 
verdrongen door de zonderlinge psychologische ontdekkings- 
reizen van Gustave Droz, noch door de salonstudiën van 
een man naar de waereld als Octave Fe uil let. De zooge- 
naamde realistische roman heeft geen uitstekender be- 
oefenaar dan Gustave Flaubert,die thands bijna overtroffen 
wordt door een tweetal buitengewoon talentvolle jongeren : A 1- 
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phonse Daudet en Emile Zola. Een romancier als 
Ferdinand Fabre behandelt uitsluitend „la vie cleri- 
cale," terwijl een pleiade van jongeren: Jules Claretie, 
Emile Graboriau, André Theuriet, Eugène Cha- 
vette, Amédée Achard, Hector Malot en Edouard 
Ca dol zich min of meer hebben bekend gemaakt. 

Zeer duidelyk is aan dit geslacht van romanschrijvers eene 
historische plaats te geven. Van den uitnemenden bloeitijd 
onder . de Juli-monarchie is alleen over : V i c t o r H u g o. — 
Edmond About, Gustave Droz en Octave Feuillet 
schitteren te midden van de armoede, die het tfldvak 1851 — 
1870 heeft gekenmerkt, de overigen behooren tot een jonger 
geslacht, 't welk sedert 1871 op den voorgrond is gekomen. 

Aan dichters ontbreekt het niet — vooral aan jonge, veel- 
belovende mannen, die eerst onlangs z\jn begonnen. Men kent 
ten onzent reeds: Sully Prudhomme en Fran^oisCop- 
pée, de laatste inzonderheid om zflne „örève des Forge- 
rons" en zyn „Cahier Rouge;" al zyn werk dagteekent 
na 1870. Vervolgens wys ik op den door Prof. Quack in 
„de Gids" ') genoemden: Edouard Pailleron en op 
Eugène Manuel, op den laatste vooral, die een drama in 
verzen geschreven heeft „L/ Absent", 't welk zelfs in Neder- 
landsche proza ieders hart heeft veroverd. André Theuriet 
behoort evengoed tot de romantische als tot de poëtische 
school; Joséphin Soularyis bekend om z^jne sonnetten; 
twee dames dichteressen: Louisa Siefert en Madame 
Ackerman treden eveneens na 1870 op, schoon de laatste 
al tamelyk bejaard is, en geheel haar leven verzen schreef, 
die eerst in 1874 verzameld zyn. Nog bezitten de fransche 
soldaten hun trouvère in Paul Déroulède, wiens „Chants 
du Soldat" reeds twee-eii-twintig maal zyn herdrukt. ^)Het 
jonge Frankrijk is hier met eene enkele uitzondering alleen 
aan 't woord, de poëzie van het tweede keizerrijk kende enkel 
de zinnelijk -weelderige verzen van Charles Baudelaire, 



') Van December, 1875. 

2) In 1877 veracheen de 40«te druk, men nadert nu (1884) reeds den hon- 
derdsten. 
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den later zinneloos gestorven dichter van ;,Les fleurs 
du mal." 

Dat het tooneel bloeit staaft de schitterende verschijning 
van den Burggraaf de B o r n i e r, wiens nationaal drama : „L a 
fille de Roland" in 1875 een toon aansloeg, zoo als sints 
1830 niet meer v^as vernomen. De voortdurende overwinningen 
door Emile Augier, Théodore Barrière, Victorien 
Sardou, Ernest Legouvé, Eugène Labiche, Alexan- 
dre Dumas fils en een ontelbaar heir van kleinere drama- 
tische auteurs bewezen overvloedig, dat het fransche blijspel 
althands nog niet aan onmacht en uitputting lydt. Gewoon- 
lijk maken de stukken, die het eerst in Parijs worden ver- 
toond, de reis rondom de waereld, om ook ons tooneel ten 
laatsten in de gelegenheid te stellen eene nog altyd druk- 
kende schaarschheid aan goed oorspronkelijk werk zoo veel 
mogelijk te bemantelen. 

Een feit is zeer UchteliJk uit dit alles af te leiden. Het bit- 
tere nationale lijden en de treurige vernederingen van 1870 
en 1871 hebben gestrekt, om den franschen geest te loute- 
ren. Zy, die met moeiten de modderpoelen van het tweede 
keizerrijk hebben doorwaad, verbazen zich over het jonge 
Frankrijk, dat in reiner en frisscher atmosfeer ademhalend, 
den neusdoek voor 't gelaat houdt, als de muskusgeur van 
vroegere dagen soms nog onaangenaam uit verborgen schuil- 
hoeken omhoog stijgt. 

Volkomen berustend in het gunstig oordeel door Marius 
Topin uitgesproken, is de verschijning van zfln werk *) mij 
aanleiding tot enkele opmerkingen over de jongste roman- 
tische school, die wellicht ten onzent nu nog niet alge- 
meen bekend is. 



I. 



Het tegenwoordig levend geslacht van romanschrijvers hul- 
digt in het algemeen als letterkundig chef: Honoré de 
B a 1 z a c. 



^) Romanciers contemporains. 
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Deze polygraaf, als een titan arbeidend tot aan zyn plotse- 
lingen dood, heeft in minder dan twintig jaren (van 1831 
tot 1850) ongeveer honderd-twintig kunstwerken voltooid, 
waarvan een derde meesterstukken. De officiëele fransche 
letterkundige waereld heeft oorspronkely k niets van B a 1 z a e 
willen weten — h\j zondigde door zyn „intempérance 
de lang a ge" en door gebrek aan smaak en zelfbeheer- 
sching. By de overwinning der Romantiek sints 1830 veroverde 
Victor Hugo, de oude Dumas, George Sand, Alfred 
de Vigny en vooral Alfred de Musset de bewondering 
van het jonge Frankrijk. — B a 1 z a c werd minder vereerd of 
nagevolgd. Hij was te weinig logisch in ztjne konceptie, te 
overvloedig in zyne detailschildering, hy miste de in Frankryk 
onmisbare klaarheid van blik, hy zondigde tegen den eisch, 
die harmonie en eenheid in den roman gebiedend noodzake- 
lijk acht. 

Maar daartegenover staat, dat Balzac voor het eerst het 
burgerlijk leven, inzonderheid het parjjjsche, burgerlijke leven 
bestudeert als fyzioloog. Hfl schijnt somtijds als natuurhistorie- 
schrijver der maatschappij onder de Juli-monarchie op te tre- 
den, legt eene bizondere voorkeur aan den dag voor uitzon- 
deringen, voor zedelijke causes célèbres of voor buiten- 
gewone ziektetoestanden van het moreele leven. De uitersten, 
waartoe hartstocht leidt, vinden in hem een bekwaam op- 
merker en hoe zonderlinger de symptomen zijn, hoe ijveriger 
hij den patiënt waarneemt. 

In „Le Père Goriot", in „LesParents Pauvres", 
in „Le Lys dans la Vallée", in „La Recherche de 
TAbsolu" zijn onderscheidene ziektegevallen met bewonde- 
renswaardige scherpzinnigheid en onuitputtelijken rijkdom 
van detail geschilderd, — in „Eu génie Grand et'*, in „Da- 
vid Séchard", in „César Birotteau" leverde hij mees- 
terstukken, die ook door de strengste rechters met eerbied 
behandeld zijn. George Sand verhaalt van hem in hare „Hi s- 
toire de ma vie", dat hij reeds in den aanvang van zijne 
loopbaan (1832) tot haar zeide: „GiJ zoekt naar den vol- 
maakten mensch, ik neem de menschen zoo als ze zijn. Ge- 
loof miJ, wij hebben alle twee geiyk. Deze twee wegen voe- 
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ren naar hetzelfde doel. Ik houd daarenboven van uitzonde- 
ringen, — ik ben er zelfeeu. Ik moet wel uitzonderingen 
kiezen, om m^ne alledaagsche figuren te doen in 't oog val- 
len .... Maar deze alledaagsche figuren boezemen m^ meer 
sympathie in dan u. Ik maak ze belangi*\jk, ik idealizeer ze 
in omgekeerden zin — door ze aanstooteiyker en dommer te 
maken, dan ze zyn. Ik vergroot hunne gebreken op reusach- 
tige of groteske wyze. Gy zoudt dat niet kunnen doen, gy 
hebt geltJk, dat gy zulke wezens niet voor uwe fantazie wilt 
roepen — ge zoudt er nachtmerrie van krygen. Idéalisez 
dans Ie joU et dans Ie beau, c'est un ouvrage de 
femme." *) 

Zulk een zonderlingen en krachtigen meester koos het 
jonge Frankrijk, dat geboren werd, toen Balzac bloeide. De 
romantische afdwalingen van 1830 tot 1850 werden spoedig 
vergeten, — de burgeriyke roman bleef. Léon Gozlan en 
Henri Murger vormden den overgang in de eerste twee 
lus tra van het tweede keizerryk, — weldra trad Gust ave 
F la u bert op, de waarachtige discipel van Balzac; na 
1870 trokken inzonderheid de opmerkzaamheid Alphonse 
Daudet en Emile Zola. Met terzy destelling van geringere 
talenten, wenschen we voor deze studie slechts de laatste 
trits te kiezen als de beste vertegenwoordigers van een nieuw 
letterkundig geslacht. 

II. 

De letterkundige bagage van Gustave Flaubert is niet 
zeer zwaar. 

In 1857 verscheen: „Madame Bovary, moeurs de 
province", nadat de Revue de Paris in 1856 het eerst 
hare kolommen voor den nieuwen auteur had geopend. In 
1862 volgde: „Salammbó'*, in 1870: „L'Education 
sentimentale, histoire d'un jeune homme" — 
in 1874: „La tentation de Saint-Antoine" en 
een drama in vier bedrijven : „Le Candidat." 



») Histoire de ma vie. Tomé IX, p. 25,26. Vergeiyk bl. 10, 11. 
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Ongaarne zou ik my vereenigen met het oordeel door 
Marius Topin over Flaubert geveld : „De heer 
Flaubert heeft maar éen boek geschreven, waarbfl hfl 
de verveji van zijn palet schynt uitgeput en zijne penceelen 
schynt te hebben versleten .... Daarom zullen wy niet spre- 
ken van Salammbó, welk boek geen roman, maar eene 
geleerde fantazie van een archaeoloog is — noch van 1 a T e n 
tation de Saint-Antoine, v^aarschynlyk eene tege- 
moetkoming voor de üefhebbers van verrassingen, noch van 
TEducation Sentimentale, geschreven wellicht, om 
het sukces van Madame Bovary nog schitterender te 
maken en zjjn meesterstuk te doen herlezen." *) 

Het komt mtj voor, dat in dit vonnis een weinig overdre- 
ven is. 

„Madame Bovary" is een meesterstuk der nieuwe 
realistische fyziologische school — dit betwist niemand. Maar 
„Salammbó" is niet eenvoudig eene geleerde fantazie — 
het is ook een kunstwerk van niet geringe beteekenis. Het 
epos van den krflg der Huurlingen tegen Karthago aan 't eind 
van den eersten punischen oorlog is met een zeldzamen ryk- 
dom van kennis en kleur geschreven. De moderne roman 
onder den titel: „L'Education Sentimentale" schil- 
dert het parysche leven onder de Juli-monarchie tot op de 
omwenteling van Februari 1848. Vooral in de teekening van 
deze laatste munt Flaubert uit dooi* den zeldzaam krach- 
tigen toets van zyne tafereelen. 

De twee laatste *) werken: „La Ten tation de Saint- 
Antoine" en „L e C a n d i d a t" behooren niet tot het 
gebied van den roman en vallen dus buiten het kader onzer 
studie. Dat de ernstige fransche kritiek aan Flaubert 
maar éen triomf toekent, laat zich gemakkelijk verklaren. 
Reeds B a 1 z a c had aanleiding gegeven tot zeer gegronde 
opmerkingen, inzonderheid bij S a i n t - M a r c G i r a r d i n. ^) 
Men keurde de methode der realistisch-fyziologische school 



1) Romanciers contemporains, p. 173. 

2) Flauberts jongste geschriften : „T r o i s C o n t e s" (1877) en „B o u- 
vard et Pécuchet" (1880) zullen later behandeld worden. 

8) Cours de littérature drama ti que. Tomé I, p. 208— 215. 

H. '^ 
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af, men laakte het niaterializeeren van elke aandoening des 
gemoeds, men veroordeelde daarom den kunstenaar tot on- 
vruchtbaarheid. T o p i n oordeelt : „De heer F 1 a u b e r t heeft 
maar éen boek geschreven en wy gelooven niet, dat hy er 
een tweede zal byvoegen, omdat hy in het eerste reeds de 
uiterste grenzen heeft bereikt, welke voor den volmaaksten 
en best begaafden schilder der fyziologische school bereikbaar 
zyn. Dit is voor hem tegelflkertyd belooning en straf. Me- 
mand, ook de heer Flaubert niet, inzonderheid deze niet, 
zal ooit een boek schrijven als dit. De bron is plotseling op- 
gedroogd. De auteur heeft de grenzen bereikt van den be- 
krompen cirkel, waarbinnen hy zich opsloot .... Hö heeft 
alleen üchaamsbewegingen geschilderd, maar het lichaam kan 
slechts lyden en daarna sterven — hy heeft verzuimd de 
trillingen van het gemoed, de stem van het geweten te raad- 
plegen, hy heeft ons alleen geluiden, kleuren, vormen gege- 
ven — hy heeft in éen woord de natuur geschilderd, die 
beperkt is en hy heeft verzuimd het leven des geestes te 
schilderen, 't welk oneindig is." *) 

Zonder MariusTopinte volgen op het terrein der wys- 
geerig-psychologische vraagstukken — die naar het schflnt 
door hem vry naïef worden opgelost met de stelling: „de 
natuur is beperkt, de geest is oneindig" — mag hier niet 
verzwegen worden, dat in „Madame Bovary" eene zeer 
fijne psychologische studie is te waardeeren. De kunstenaar 
heeft niets verzuimd, om zyne karakterschets tot in de ge- 
ringste bizonderheden nauwkeurig te maken. Hy heeft ge- 
studeerd, nagedacht, ijverig gearbeid. Hy is een der ernstigste 
letterkundigen van deze eeuw. Hy improvizeert nimmer, hy 
houdt zich jaren achtereen bezig met een kunstarbeid, hy is 
een der weinigen, die de oude spreuk: „nonum prematur 
in annum" niet tot schande maakt. 

De geschiedenis van „Madame Bovary" is dikwerf ge 
analyzeerd. Merkwaardig is wederom het echt fransche onder- 
werp - een gehuwde vrouw, die tot velerlei echtbreuk ver- 
valt. Het fransche onoplosbare kerkelijke huwelyk en de zon- 



^) Romanciers contemporains p. 74. 
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derlinge wtjze van verloving en uithuwelijking oefenen een 
noodlottigen invloed op de maatschappy. Terwyi de fransche 
Republiek van 1792 oogenblikkeiyk de burgerlyke „divorce" 
instelde, werd sints 1815 tot heden niets geduld dan eene 
„séparation de bien s et de co rps" — die den burgerlij- 
ken staat van de gehuwden in geen enkel opzicht wyzigde. 
Uit dezen treurigen toestand van zaken vloeiden velerlei 
slechte gevolgen. De roman en het drama behandelen byna 
geen ander onderwerp, dan ongelukkige huwelijken, zoodat 
men tot een typisch aantal van hoofdpersonen gekomen is: 
de man, de vrouw, de minnaar — als dit woord al- 
thands den term: Ta mant voldoende terug geeft. 

Zoo ook bjjj Mevrouw Bovary — hoewel men hier eigent- 
Itjk: Ie mari, la femme en les amants heeft. Hare ge- 
schiedenis is niet zeer ingewikkeld. Zy is de dochter van een 
grondeigenaar, die zelf zijne landen bebouwt. Z\j ontvangt de 
gewone meisjens-op voeding in een klooster —hare eerste jaren 
worden in mystiek gemymer gesleten, dan komen de zede- 
looze geschriften en eindelyk een huwelyk met een plattelands- 
heelmeester, die haar geen de minste belangstelling inboezemt. 
Trek voor trek merkt men de outwikkeling van 't kwade be- 
ginsel op — de auteur voert den lezer als naar het ziekbed, 
waar hy les geeft in de pathologie... des zedelyken levens, 
ïïij toont duidelyk aan, hoe Madame Bovary langzamer- 
hand door al het platte, dat haar omringt en niet het minst 
door haar echtgenoot, den plattelandsheelmeester, zoodanig 
wordt ter neergedrukt en gemarteld, dat hare illuziën weldra 
in de gestalte van een notarisklerk worden beüchaamd. 

De overgang is meesterlyk geteekend. 

't Is op een uitstapjen des Zondags in Februari by sneeu- 
wend weer. De arts Charles Bovary, de klerkLéon, Ma- 
dame Bovary en een apotheker H o m a i s maken eene wan- 
deling. Madame geeft den arm aan den apotheker, terwyl 
deze eene nieuwe fabriek doet bewonderen. De plaats is zoo 
merkwaardig, dat men ze eigenlyk niet mag vertolken. 

„Emma (Madame Bovary), qui lui (Mr. Homais) 
donnait Ie bras, s'appuyait un peu sur son épaule 
et elle regardait Ie dlsque du soleil irradiant au 
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loin dans la brume sa paleur éblouissante; mais 
elle tourna la tête: Charles (Bovary) était la. Il 
avait la casquette enfoncée sursessourcils,etses 
deux grosses lévres tremblotaient, ce qui ajoutait 
a son visage quelque chose de stupide; son dos 
même, son dos tranquille, était irritant a voir, et 
elle y trouvait étalée sur la redingote toute la 
platitude du personnage. 

„Pendant qu'elle Ie considérait, goütant ainsi 
dans son irritation une sorte de volupté dépravée, 
Léon s'avan(ja d'un pas. Le froid qui Ie palissait 
semblait déposer sur sa figure une langueurplus 
douce; entre sa cravate et son cou le col de la che- 
mise, un peu lache, laissait voir la peau; un bout 
d'oreille dépassait sous une méche decheveuxet 
son grand oeil bleu, leve vers les nuages parut a 
Emma plus limpide et plus beau que ces lacs des 
montagnes oü le ciel se mire." 

Op dezen weg fllt Madame Bovary voort en vindt, na 
een korten droom aan de zyde van een landedelman : R o- 
dolphe Boulanger de la Huchette gedroomd te 
hebben, haar ouden vriend Léon terug. Zy heeft daarby 
aanvallen van zwaarmoedigheid, zy keert tot de mystieke 
stemming harer jeugd terug gedurende het interregnum, 
dat van den eersten tot den tweeden minnaar verloopt. In- 
tusschen daagt de Nemesis eindeiyk op in. den onaangenamen 
vorm van schuldeischers, die Madame Bovary dreigen 
met een vonnis. Zfl heeft voor hare uitstapjens en haar toilet 
belangrijke schulden gemaakt — in hare verlegenheid wendt 
ze zich tot hare minnaars, maar als geen van beiden haar 
helpen kan of wil, neemt ze in hare bittere wanhoop de toe- 
vlucht tot vergiftiging. 

Men heeft beweerd, dat Madame Bovary niet had 
moeten sterven, maar daarentegen had behooren te dalen naar 
de donkere steegjens der vulgairste prostitutie. Hierin ligt 
eene miskenning van Flauberts talent. Z\|n geheele ro- 
man is niets anders dan eene psychologische analyze en dui- 
delijk blijkt uit alles, dat Madame Bovary niet van het 
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hout is, waaruit men dergelyke inrichtingen timmert. Zfl on- 
derscheidt zich door eene geheimzinnige, sterke neiging tot 
het ideale, maar deze neiging koncentreert zich in hare be- 
hoefte, om te bewonderen en bewonderd te worden. Haar 
echtgenoot — van den aanvang af met onverschilligheid be- 
schouwd — wordt haar ondrageiyk, zelfs haar kind is haar 
onaangenaam, omdat* het leelflk is en op haar man gelykt. 
Hare opvoeding in het klooster heeft geen anderen talisman 
aan dezen armen, verdwaalden geest uitgereikt dan een bo- 
demloos mysticisme met de gewone volzinnen der populaire 
kerkleer. Hare verbeelding wordt bedorven door de lektuur 
van allerlei obscoene romans — zoodat zy met haar overharts- 
tochtelijk temperament en haar dorst naar het ideale in de 
armen valt van bizonder alledaagsche L o v e 1 a c e s, die hare 
ernstige passie zeer slecht begrepen. Dat zy in wanhoop 
tot zelfmoord besluit, is volkomen logisch — elke andere 
ontknooping zou valsch geweest en buiten het kader van den 
roman gevallen zyn. 

Het is zeker waar, dat het geheele boek byna niets anders, 
dan middelmatige of verachteljgke personen doet optreden, — 
dat Madame Bovary de eenige belangwekkende onder 
dezen is, maar dit hangt ten nauwste saam met de kunst- 
theorie der realistisch-fyziologische school — die zich tot eene 
nauwkeurige studie der werkelijkheid en tot niets dan de 
werkelijkheid bepaalt. Op letterkundig terrein heeft deze kunst- 
theorie naast veel ongezonds ook zeer veel schoons tot stand 
doen komen. In algemeene strekking zal de realistische school 
slechts teleursteUing leveren, daar haar fout is middel voor 
doel te gebruiken, maar onmiskenbaar is het talent, door een 
getrouw voorvechter als G-ustaveFlaubert aan den dag 
gelegd. 

Zeer zonderling komt ons het feit voer, dat de welbekende 
heer Pinard, „advocat-impérial,'' goedgevonden heeft 
Gustave Flaubert wegens „offenses a la mo- 
rale publique et a la religiën'* te vervolgen. Het 
proces werd gevoerd den 31 Januari en 7 Februari 1857. De 
beroemde advokaat Mt^e S é n a r d verdedigde den auteur en 
deze werd op de meest glansrijke w^ze vrygesproken. 't Is 
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opmerkelflk, dat het openbaar ministerie gedurende het tweede 
keizerrijk zulk een scherpziend oog had voor de zedelyke 
strekking van een roman — terwyi datzelfde openbare minis- 
terie niet geaarzeld had het bloed der onschuldige slachtoffers 
van 2, 3 en 4 December 1851 als eene kleinigheid door de 
vingers te zien. 

Onzedelijke strekking kan niet anders, dan met v^andig 
opzet aan Gustave Flaubert worden verweten — de 
hartstocht, de misdaad en de dood z\jner heldin zullen niemand 
met bev7ondering voor Madame Bovary vervullen, zelfs 
geen medeleden vergezelt haar b^ haar bjjna tragisch einde 
De Nemesis is rechtvaardig logisch. Hare straf is evenredig 
aan haar misdryf, haar misdrijf is evenredig aan haar karak 
ter, haar karakter evenredig aan hare opvoeding en hare lot 
gevallen. 

Er zijn schilderingen in het boek, die een nederlandsch pu 
bliek niet zou dulden, omdat de nederlandsche maatschappij 
eene andere is als de fransche, omdat de noordsch-germaansche 
litteratuur wel eens tot komische grofheden, maar nooit tot 
weelderige beschrijving van zinnelust overhelt. Zuidelijk ro- 
maansche opzettelijke wulpschheid - waarvan btj de Franschen 
niet weinig auteurs van den derden rang, als X a v i e r de 
Montépin, Arsène Houssaye, Alphonse Bélot 
te beschuldigen zijn — kan men Gustave Flaubert 
niet ten laste leggen, daar zijne meest aanstootelijke details 
met eene zeer sobere en ernstige pen zijn geteekend en wel 
alleen, omdat zijne methode hem dwong ter voltooying van 
zijn menschenbeeld niets over te slaan. 

Eerst zes jaren later in 1862 verscheen „S a 1 a m m b ó." 
Met buitengewone inspanning had de auteur zijn nieuw on- 
derwerp beoefend. Zijn eigenaardige aanleg en maatschappe- 
lijke pozitie brachten hem tot deze uiterst voorzichtige wijze 
van arbeiden. Gustave Flaubert is de zoon van een 
beroemd wondarts, „chirurgien en chef' aan het Hotel- 
Dieu te Rouaan, tevens „p r o s e c t e u r" van den algemeen 
bekenden Dupuytren. Het schijnt, dat de zoon van zijn 
vader niet alleen een weinig vermogen, maar ook zijn lust 
tot analyze en sektie heeft geërfd. Hij beoefende letteren en 
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rechten, reisde, na zijne studiën voltooid te hebben, in het 
tydvak 1848 tot 1852 door ItaUë, Egypte, Palestina, Klein- 
Azië en hield zich van 1852 tot 1856 met het bewerken 
zyner „Madame B o v a r y" bezig. Na 1857 reisde h\j weder 
in Algiers, Tunis en Marokko en het was op die reis, dathy 
de stof koos voor zyn tweeden roman. 

„S a 1 a m m b ó" is een historisch-archaeologische roman, die 
een uiterst moeyelyk onderwerp behandelt : de stad K a r- 
t h a g o na den eersten punischen oorlog en den bekenden 
krtJg der Karthagers tegen de muitende huurbenden. Als 
realist heeft F 1 a u b e r t veel gelezen en veel waargenomen, 
voordat hy aan dit waagstuk begon. Hy had de texten van 
Polybius, Herodotus en Ammianus Marcel i- 
n u s gelezen, hij had al de fransche wetenschap van F a 1 b e 
en Dureau de la Malle in zich opgenomen, hem ontbrak 
echter het licht door Gesenius en Movers over de kar- 
thaagsche oudheid in Duitschland ontstoken. Vandaar zekere 
gewaagdheid in sommige details, zekere onjuistheid in de 
voorstelling van enkele feiten, die evenwel aan de andere 
zyde door buitengewoon schoone schilderingen van kostuum, 
landschap en binnenhuis worden opgewogen. 

Het psychologische deel van dezen roman is in allé op- 
zichten zwakker dan in „Madam e Bo vïir y." De hoofd- 
persoon Salammbó, de dochter van H a m i 1 k a r, is aan 
den dienst der maangodin T a n i t gewijd — ziJ leeft op de 
tinnen van het paleis haars vaders naast de priesters van 
T a n i t en eene zwarte slang onder lotosbladeren verborgen. 
Zy wekt hevigen hartstocht bij N a r r H a v a s, den hoofd- 
man der Numidiërs en bij M a t h o, den aanvoerder der Li- 
byërs. Beiden voeren de huurhngen tegen Karthago aan. 
Gedurende de belegering van de stad weet M a t h o zich door 
list meester te maken van den heiligen sluyer der godin 
T a n i t en offert Salammbó zich aan den zwarten soldaat, 
om het heiügdom terug te winnen. Zoo alleen zegepraalt 
Karthago over de huurbenden. De numidische Narr Havas 
loopt plotseling tot de Karthagers over, hij ontvangt Sa- 
lammbó als echtgenoote, die evenwel na een bhk van den 
ter dood veroordeelden M a t h o plotseling sterft. 
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De kompozitie van het kunstwerk bl\]kt zwakker en minder 
beduidend, dan in „Madame Bovary". Green wonder. Het 
onderwerp was zeer moeilijk ; de bekende fransche toestanden 
dezer eeuw ontbrekende, moest de auteur zyne lezers winnen 
door de schitterende schildering van het onbekende Karthagc 
En inderdaad heeft hy hier enkele verbazingwekkende tafe- 
reelen geteekend, die door forsch koloriet een onuitwischbaren 
indruk maken. Als zoodanig zyn te prezen: het woeste drink- 
gelag in de tuinen van Ham il kar, als de huurbenden bfl 
afwezigheid van den veldheer zyn paleis binnendringen; — 
de vergadering der Karthaagsche burgers in den tempel van 
Baal-Moloch; — de langzame hongerdood der in het gebergte 
omcingelde huurbenden: — de stryd tusschen Hamilkar 
en Matho, 

Slechts een paar staaltjens om het te staven. 

Wy kiezen eerst het portret van den knaap Hannibal, 
Hamilkars zoon, die verborgen wordt door Salammbó, 
wanneer de karthaagsche priesters de kinderen opeischen als 
een offer aan B a a 1-M o 1 o c h. 

„Il avaitdix ans, peut-être, et n*était pas 
plus haut qu'un glaive romain. Les cheveux 
crépus ombrageaient son front bombé. On au- 
rait dit que ces prunelles cherchaient des 
espaces. Les narines de son nez minfte palpi- 
taient largement et sur toute sa personne 
s'étalait Tindéfinissable spiendeur de ceux 
qui sont destinés aux grandes entreprises. 
Quand il eut rejeté son manteau trop lourd, 
il resta vêtu d*une peau de lynx attaché e au- 
teur de sa taille, et il appuyait résolüment 
sur les dalles ses petits pieds nus toutblancs 
depoussière. Mais, sans doutes. il devina 
que Ton agitait des choses importante s, car 
il se tenait immobile une main derrière Ie 
dos et Ie menton baisse, avec un doigtdans 
labo uche.'* 

De omtrek is zoo duidelyk en zoo schilderachtig juist, dat 
er niets ontbreekt dan de — helaas, nu verstijfde — hand 
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van Carpeaux, om het statuet in klei te boetseeren. 

Ziehier het portret van Salammbó: 

„E 11e s' avanga dans T avenue des cyprès et 
elle marchait lentement. .... Sa chevelure, 
poudrée d'un sable violet et réunie en forme 
de tour selon la mode desvierges chananéen- 
nes, la faisait paraïtre plus grande. Des 
tresses de perles attaché es a ses tempes 
descendaient jusqu'aux coins de sa bouche, 
rosé comme une grenade entr* ouverte. Ily 
avait sur sa poitrine un assemblage de pier- 
res lumineuses, imitant par leur bigarrure 
les écailles d'une muren e. Ses bras, garnis 
de diamant s, sortaient nus de sa tunique 
sans manches, étoilée de fleurs rouges sur 
un fond tout noir. Elle portalt ent^re les che- 
villes une chainetted'or pour regier sa mar- 
che, et son grand manteau de pourpre som- 
bre traïnait derrière elle, faisant a chacun 
de ses pas comme une large vague qui la sui- 
V a i t." 

Grustave Flaubert wachtte wederom van 1862 tot 
1870, voor dat hy z\jn derden roman : „L'Education 
sentimentale" uitgaf. Ditmaal brengt hy ons midden in 
het parysche leven van 1840 — 1848. Het onderwerp is de 
keerzijde van „Madame Bovary." Wij hebben hier 1 a 
femme, T amant, Ie mari en les maitresses. Een 
jong mensch, Frédéric Moreau, koestert een wanhopi- 
gen hartstocht voor eene gehuwde vrouw. Madame Ar- 
no u x, die op de waardigste wtJze den jonkman weerstaat, 
terwjjl haar echtgenoot, de zeer lichtzinnige heer A r n o u x, 
hem by zyne minnaressen binnenleidt. Hier komt voor het 
eerst de m a r i-m a u v a i s-s u j e t te voorschyn, de lichtmis, 
die ztjn vermogen met wilde deernen doorbrengt en zfln ge- 
zin verwaarloost; de genegenheid van Frédéric voor Ma- 
dame Arnoux is tevens zeer schuchter, zoodat alleen 
enkele woorden te midden van hunne langdurige gesprekken 
zyn geheim min of meer doorzichtig maken. De psycholo- 
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gische fijnheid van blik doet zich bj) ieder voorval opnieuw 
gelden, maar de realistische methode drukt het lange verhaal, 
't welk tot 1867 loopt. De geschiedenis van Madame A r- 
noux's stilzwygenden aanbidder wordt eene gerekte kronyk 
van alledaagsche voorvallen zonder ontknooping. 

Frédéric Moreau wordt in z\)ne sentimenteele opvoe- 
ding bijgestaan door eene oude „protégé e" van Arnoux; 
eindelijk vindt hy in aanzienlijker kringen eene groote dame, 
Madame Dambreuse, die hem later als weduwe hare 
hand aanbiedt, maar de herinneringen aan Madame Ar- 
noux komen steeds tusschen beide. Ten slotte ziet hy de 
vurig aangebeden vrouw terug, na een tyd verloop van zestien 
jaren. Zy bekent hem nu gaarne, dat zy hem eene innige 
genegenheid toedroeg, maar dat zy uit plichtgevoel die ge- 
negenheid het zwijgen had opgelegd. Vertrekkend schenkt ze 
hem een langen lok van hare geheel vergrijsde hairen. Ook 
thands nog staat de jonkman met zijne gewone schuchterheid 
en onbeholpenheid tegenover de vrouw, die eenmaal zijn hart 
zoo vurig deed kloppen. Berekeningen van zeer alledaagschen 
aard verhinderen hem zich bizonder verheugd te toonen over 
de konfidentiën van Madame Arnoux. 

Ongetwijfeld is de konceptie van dit kunstwerk weder min- 
der talentvol, dan in „Madame Bovar y." De hoofdper- 
soon Frédéric is te onbestemd, te zwak van karakter, 
om die belangstelling in te boezemen. Het personeel, dat hem 
omringt, is belangrijker. Madame Arnoux en haar echt- 
genoot komen beiden gedurig naar den voorgrond — beiden 
zijn in hun soort merkwaardig. Bovendien wemelt het in dit 
boek van personen, die ondergeschikte rollen vervullen, zelfs 
vlecht de auteur er — gelijk opgemerkt werd — eene zeer 
fijne gedetailleerde beschrijving van de Februari-dagen in, die 
als eene bladzijde uit de geschiedenis onzer eeuw kan gelden. 
Maar steeds is de uiterst gewetensnauwe beschrijving van 
landschap, binnenhuis en kostuum, evenals in beide vroegere 
werken, zeer prijzenswaardig. 

Wederom stave dit. een en ander kort staaltjen. 

De roman wordt geopend door het verhaal van een stoom - 
bootreisjen in 1840 tusschen Parys en Nogent-sur-Seine. Dit- 
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maal laat de text zich zonder buitengewoon verlies van het 
eigenaardig koloriet vertolken. 

De aanvang der reis wordt aldus beschreven: 

„Het gedruisch hield op, ieder nam zyne plaats in: som- 
migen stonden zich te warmen by de machine, de schoorsteen 
wierp met een langzaam en rythmisch gekreun ztjn vederbos 
van zwarten stoom naar boven, kleine droppelen dauw vloei- 
den over het koperwerk; het dek bewoog van eene geringe 
inwendige schudding en de beide raderen, snel omwentelende, 
geeselden het water. 

„De rivier werd begrensd door zandplaten. Men ontmoette 
houtvlotten, die begonnen op en neer te golven door de be- 
weging van het water, of wel, men zag een man zitten vis- 
schen in eene schuit zonder zeil; daarna trokken de nevelen 
weg en kwam de zon te voorschyn, daalde de heuvel op den 
rechteroever der Seine langzaam gelijkvloers af en begon eene 
andere hoogte op den tegenover gelegen oever zich te verheffen. 

„Boomen en lage huizen met platte daken vertoonden zich 
op dezen heuvel. Yóór de huizen zag men afhollende tuinen, 
verdeeld door nieuwe muren, yzeren hekken, grasvelden, broei- 
kassen, potten met geraniums langs de terrassen, waarop men 
met den elleboog leunen kon. De reizigers benydden by het 
beschouwen dezer kokette buitentjes, die zoo rustig lagen, 
de bewoners, en wenschten er te kunnen leven tot het eind 
hunner dagen met een goed biljart, met eene sloep, met eene 
vrouw of eenig ander droombeeld. Het plezier van de stoom- 
vaart maakte ze spraakzaam. Grappenmakers begonnen met 
hunne aardigheden. Yelen zongen. Men was vroolyk. Er wer- 
den glaasjens likeur gebruikt." 

Verwonderiyk als immer is de intensiteit van leven en be- 
weging, die in ieder detail van dit tafereel tintelt — een der 
grootste voordeelen der realistische methode. Nog een derge- 
lijk exempel zal het bewijzen. Het is de schets van een ge- 
maskerd bal ten huize van M^i® Ro san et te omstreeks 1842. 

„Er waren ongeveer zestig gasten — de vrouwen in 't kos- 
tuum van boerinnen en markiezinnen, de mannen, meestal 
van middelbaren leeftyd, vermomd als voerlui, matrozen of 
débardeurs. • 
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„Een oude vrijer, in eene lange samaar van purperen ztjde 
als doge van Venetië danste met M^^® Rosanette, die eenen groe- 
nen rok, korte broek van tricot en hooge laarzen met gou- 
den sporen droeg. Eene groote blonde vrouw tegenover hem, 
„marcheuse" by de opera, had ter v^ille van haar onge- 
meen lang hair het kostuum van „femme s au vage" geko- 
zen Een herder van Watteau, zilver en azuur als de ma- 
neschijn, sloeg z\Jn staf tegen den thyrsus eener Bacchante, 
deze laatste gekroond met druiven en een luipaardsvel over 
den linker schouder, waarby kothumen met vergulde linten. 
Aan de andere zyde gümlachte eene „Polonaise" met een 
donkerrood keurslijf en gazen rokken — tegen een korpul en- 
ten veertiger, in 't kostuum van koorknaap, die zeer hooge 
sprongen maakte ... De koningin van allen was M^i® Loulou, 
beroemd danseres, gekleed met een zwart fluweelen buis, waar- 
over een breede kanten kraag ; voorts droeg ze eene wflde roode 
broek, die op den naad versierd was met kleine, witte, natuur- 
lyke kamelliaas en vast om 't IJjf gebonden met een gordel 
van kachemir .... Haar buurman was een middeleeuwsch ba- 
ron geheel in 't tJzer. Ook was er een Engel met een gou- 
den zwaard in de hand en twee z wanenvleugels op den rug, die 
telkens de dansen verstoorde, omdat hij de figuren niet kende." 

Het zou waariyk niet moeielyk vallen meer dergelijke land- 
schappen of binnenhuizen uit Flauberts laatsten roman af 
te zonderen, ze zyn er bijna op iedere bladzijde. Ze bewezen 
het krachtig talent van auteur, maar winnen ons niet geheel 
voor de juistheid zijner manier. Als leerling van Bal zac, over- 
tuigd dat alleen de getrouwste studie der natuur hem tot de 
schoonste triumfen op het gebied der kunst zal leiden, heeft 
Flaubert ten slotte niets anders willen leveren dan kopie. 
Btj dit alles heeft hy de noodlottige richting ztjner school 
niet alttjd kunnen vermijden. Hy is als zoo menig realist een 
schilder van het leelyke en afzichtelijke geworden. Zijne hel- 
dinnen wekken door hunne alledaagsche driften en zwakhe- 
den geen aasjen geestdrift, meestal boezemen zij slechts nieuws- 
gierigheid in wegens het zonderlinge van hun toestand — zoo- 
als in groote hospitalen de buitengewone ziektegevallen al de 
zorg vorderen van den dienstdoenden geneesheer. 
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III. 



„De boeken van den heer Daudet zyn geene gedichten in 
proza, die alleen door verbeelding en fantazie zijn tot stand 
gekomen — het zyn romans, die uit eene allernauwkeurigste 
waarneming, uit een getrouw overwegen van de wetten, die 
het genre beheerschen, voortvloeyen, maar toch geschreven 
zyn door een poëet." 

Deze opmerking van Marius Topin ^) schflnt volkomen 
juist. Onder de jongeren, waarop de nieuwe realistische school 
roemen mag, behoort vooral Alphonse Daudet. Hy is in 
een enkel opzicht zelfs te weinig reahst — want: „Ie poe te 
s'est toujours chargé du fond de la toile." Dau- 
det heeft van den aanvang af zich minder nauwkeurig ge- 
houden aan de theorieën zyner school — hjj had bovenal roe- 
ping, om iets schoons te scheppen, ondanks alle stelsels. 

Alphonse Daudet, even als EmileZola, een zoon van 
het zonnige Provence, ving aan de verrukkelijke natuur van 
ztjn geboorteland te schilderen in zyne eerste korte schetsen. 
Lettres de mon moulin. Lettres a un absent, Con 
tes du Lundi — men scheen van hem niets anders te ver 
wachten dan kleine medaljons en luchtige houtskoolteekenin 
gen. In zijne eenigszins uitvoerige verhalen : „A ventures pro 
digieuses de Tatarin de Tarascon" en „Robert Hel 
mont" bleef hy zijne liefde voor miniatuurschetsjens getrouw. 
Alttjd waren het kleinere verhalen, die onder éen titel werden 
vereenigd. Robert Helmont bevat „Etudes et paysa- 
g e s" — waaronder enkelen uit den laatsten tyd van Frankryks 
vernedering in 1870 en 1871. 

Uitstekend is het verhaal van een kind uit den Elzas, 't 
welk de geschiedenis vertelt van een laatsten morgen op 
school — „la Dernière Cl as se.*' — toen de fransche onder- 
wijzer Hamel afscheid nam van ziJne leerlingen, om plaatste 
maken voor een duitsch leeraar. Er is zooveel gemoed in, dat 
men na den kouden atmosfeer van Q-ustave Flaubert 



*) Romanciers contemporains, p. 225. 
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aangenaam wordt getroffen door den zachten gloed dier vader- 
landslievende harten. De kinderen zitten den laatsten morgen 
in het schooUokaal byeen — zelfs zyn eenige dorpelingen, de 
oud-maire en de vroegere brievenbesteller, aanwezig. De lee- 
raar heeft zyn zondagsgewaad aangetrokken en met zachte 
stem verklaard, dat hy z^jne laatste les in de fransche taal 
zal geven. 

Nu gaat Alphonse Daudet voort. 

„Na de taalles ging men schreven. Dien morgen had me- 
neer Hamel nieuwe voorbeelden gereed gemaakt, waarop met 
groote trekletters: „France, Alsace, France, Alsace" 
gelezen werd. 't Scheen of het kleine vlaggen waren, die aan 
de latjens boven onze lessenaars wapperden, 't was de moeite 
waard te zien, hoe ieder zfln best deed. En welk eene stilte I 
Men hoorde niets, als het krassen van de pennen op het pa- 
pier. Er kwamen meikevers binnenvüegen, maar niemand zag 
er naar, zelfs niet de kleinsten, die hunne streepjens schreven 
met eene zorg en eene inspanning, alsof het reeds Fransch 
ware .... Op het dak van de school kirden zachtkens de dui- 
ven en ik dacht by my zelve, of zy ook zouden kunnen ver- 
plicht worden, om in het Duitsch te kirren. 

„Van tyd tot tyd, wanneer ik myne oogen van mfln schrift 
opsloeg, zag ik meneer Hamel onbeweeglijk in zyn stoel zitten, 
terwyl hy naar de voorwerpen in zyne omgeving staarde, 
alsof hij met zyne blikken z\in klein schoolhuis had willen mee- 
nemen. Denk eens, hij was daar al veertig jaren zoo geweest 
op diezelfde plaats met zyn oog naar het tuintje gericht en 
naar de kinderen in de school. Maar de banken waren glad 
geworden door het gebruik, de noteboomen in den tuin wa- 
ren groot geworden en de hopstruik, welke hy zelf had ge- 
plant, omkranste nu de vensters tot aan het dak. Welk eene 
stille smart moest dat zyn voor dien armen man, dit alles 
te verlaten en te hoeren hqe zyne zuster op de bovenverdie- 
ping heen en weer ging, om de koffers te pakken, want ze 
moesten den volgenden dag vertrekken en het land voor altyd 
verlaten. 

„Hy had evenwel den moed den geheelen morgen tot het 
einde toe school te houden. Na het schryven hadden wy les 
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in de geschiedenis — vervolgens spelden de kleinen al te zaam : 
Ba, Be, Bi, Bo, Bu. Achter in de school zat de oude brieven- 
besteller Hauser, de bril op den neus en het abeboek in de 
hand, met hen mede te spellen. Men zag, dat ook hy zich 
inspande, zyne stem beefde van aandoening en het was zoo 
zonderling hem te hooren, dat wjy allen lust hadden te lachen 
en te huilen. 

;,0, ik zal dien laatsten schoolmorgen nooit vergeten I 

„Eensklaps sloeg de kerktoren twaalf uur en vervolgens 
klonk het Angelus. Ter zelfder tyd schetterden de trom- 
petten der Pruisen, die van hunne exercitie terugkwamen, aan 
onze vensters .... Meneer Hamel stond doodsbleek van z\jn 
katheder op. Nooit scheen hy my zoo groot. Rij zeide: 

— „Lieve vrienden ! Ueve vrienden, ik ... . ik . . . ." 

„Maar hy scheen niet te kunnen spreken — 't was of hem 
iets benauwde tot stikkens toe. 

„Toen wendde hy zich naar het bord, nam een stuk kryt 
en schreef met al zyne kracht zoo groot mogelijk: „Vive la 
FranceI" liy bleef daar staan, het hoofd tegen den muur 
geleund, sprakeloos, en wenkte met de hand „'t Is gedaan — 
gaat henen!"" 

Niet alleen ieder rechtgeaard Franschman, ieder beschaafd 
lezer zal de stille, uitmuntend geteekende smart van dien 
ouden schoolmeester begrijpen en Alphonse Daudet 
lief krijgen als een man van hart en geweten. 

In 1873 schreef hy zijn „Femmes d' a r.t i s t e s", we- 
derom eene verzamehng van kleine schetsen — en eindelijk 
in 1874 zijn eersten, groeten roman : „Fromontjeune 
et Rislerainé — moeursparisiennes" — welke 
kunstschepping door de Académie fran^aise is be- 
kroond. 

Er was reden voor. 

Met een zeldzaam meesterschap trad Alphonse Dau- 
det hier als romanschrijver op. Hij bracht zijne lezers naar 
Ie Marais, een industrieel kwartier van het oude Parijs, 
dat zelden wordt beschreven. Zoodra men den schitterenden 
kring der glansrijke boulevards heeft verlaten, neemt Parijs 
in zeer verschillende, karakteristieke kwartieren eene eigen- 
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aardige kleur aan. Op den linkeroever der Seine in het vijfde 
arrondissement van het Pantheon treft men een net van 
nog nauwe straten aan, waar de oude pargsche industrie zich 
heeft teruggetrokken. Naar deze waereld voert Alphonse 
Daudet. 

Geheel in tegenstelling van Madame Bovary, die haar 
leven op het platte land doorbrengt, valt de geschiedenis van 
de vennootschap Fromont & Risler in Ie Marais te 
Parfls voor. Opmerkelijk is het echter, dat hier even als btj 
Flaubert de hoofdpersonen dezelfde rollen spelen en dat 
wfl op nieuw zien verschijnen : Ie m a r i , den ouden Ris- 
ler, la femme, madame Risler, en Tamant, den 
jongen Fromont. Er doet zich evenwel menig afwykend 
verschijnsel voor. De jonge Fromont is geen g a r q o n en 
de oude Risler geen onbeduidend, volgzaam wezen als 
Charles Bovary. 

De hoofdinhoud van dezen uitmuntenden roman komt op 
de volgende feiten neer. 

De famihe Fromont heeft eene fabriek van behangsel- 
papier, rue des Yieilles Haudriettes. De patroon 
is jong, de chef der werklieden is oud. Deze is een Zwitser, 
Risler, die met zyn broeder F r a n t z Risler in de fa- 
briek arbeidt. De jaren gebleken trouw en bekwaamheid van 
den ouden Risler doen hem eindelyk als kompanjon op- 
treden en de firma draagt nu den naam van Fromont 
jeune et Risler ainé. De oude Risler huwt met 
eene jonge dame, Sidonie Chèbe, die de treurigste rol 
in dit huiseltjk drama zal spelen. De brave Zwitser woont 
met ztjn broeder F r a n t z ergens in Ie Marais, rue de 
Braque, waar beiden twee familiën hebben loeren kennen: 
de Chèbes en de Delobelles. De famine Chèbe en 
de familie Delobelle bestaan geheel uit het zelfde per- 
soneel: vader, moeder en eenige dochter. 

De Chèbes zyn koude, berekenende spekulanten — de 
Delobelles ztJn zeer achtingswaardige lieden — slechts is 
het hoofd des gezins, de oud-tooneelspeler Delobelle, 
min of meer komisch. Hy is een kunstenaar zonder betrek- 
king, die dageltJks uiterst net gekleed de boulevards op en 
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neer wandelt, de koffihuizen binnentreedt, steeds zoekend 
naar een emplooi. De beide R i s 1 e r s kennen deze beide 
familiën ; F r a n t z , de jongste der broeders, is verloofd met 
Sidonie Chèbe, maar daar deze jonge dame door hare 
kennismaking met de vermogende familie F r o m o n t hoop 
koestert een beter huwelyk te kmmen sluiten, verbreekt zfl 
de verloving, van terzyde aangevend, dat zy eene stille ge- 
negenheid van Désirée Delobelle voor F r a n t z heeft 
opgemerkt. 

De hoop der spekuleerende Sidonie Chèbe wordt ver- 
ijdeld. De ryke Q-eorge Fromont huwt met z(jn nichtjen 
Cl ai re en treedt op in de firma als Fromont jeune. 
Sidonie verovert nu den ouden Ris Ier, omdat hy kom- 
panjoh in de fabriek is geworden. Frantz Risler ver- 
trekt wanhopend naar Egypte als ingenieur by de doorgra- 
ving. Maar de arme Désirée Delobelle, die Frantz 
in stilte Uefhad, vat weer moed. Zy zal op z^ne terugkomst 
wachten. 

Désirée is een beminnelijk, zacht gestemd jong meisjen, 
dat als kind een ongeluk aan haren voet had en nu meestal 
hinkend loopt. Zy zit daarom steeds thuis b\j hare moeder, 
terwyl beiden haar t\Jd \jverig besteden aan het vervaardigen 
van „Oiseaux et mouches pour modes" - het 
eenige middel, waardoor het gezin bestaat en het mogelyk 
blijft, dat de beroemde Delobelle zich zoo net gekleed op 
de boulevards kan blyven vertoonen. Désirée bezit een 
uitnemend, schoon gezichtjen, hoewel ze van het steeds thuis 
zitten arbeiden eene bleeke tint heeft gekregen. Zy heeft 
reeds lang in stilte Frantz Uef gehad en zich bijna ver- 
raden, toen de jonkman 't bericht van zijne verloving aan 
de ijverig arbeidende dames Delobelle kwam mededeelen. 
De moeder had met groot vertoon van blijdschap Frantz 
geluk gewenscht — en beiden hadden niet naar Désirée 
omgezien, die doodsbleek was geworden, terwijl het vogeltjen 
in hare vingeren begon te trillen, alsof het van een doodelij- 
ken Pijl ware getroffen. Maar toen de verloving afgebroken 
werd, vatte de arme kreupele weer moed. Bü het afscheid 
nemen reeds, by het vertrek van Frantz naar Ismaïla, 

H. « 
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sprak de teederste liefde uit de schoone oogen van D é s 1- 
r é e — maar de jonkman scheen de taal dier oogen niet te 
verstaan. 

De stille hoop van D é s i r é e is, dat F r a n t z zal terug- 
komen en hare liefde zal begrepen — zy zet haar arbeid 
met dubbele vl\jt voort en van dit oogenblik af spreidden 
hare schitterende kleine vogeltjes de wieken wyd uit, alsof 
zy op reis wilden naar Ismaïla in Egypte. 

De hoofdhandeling van den roman grypt plaats tusschen 
den jongen F r o. m o n t, den ouden Risler en Sidonie. 
Na haar huwelyk begint een geheime minnehandel tusschen 
Sidonie en Fromont jeune. De noodlottige invloed 
van deze echt parysche vrouw, — omtrent welk de schryver 
doet getuigen door hare eigen moeder : „P e r s o n n e n' a 
jamais pu savoir ce qu'ellepensait" — open- 
baart zich vooral daarin, dat zJJ den jongen Fromont tot 
verkwisting brengt en dat zy hierdoor onbewust medewerkt 
tot den flnanciëelen val der firma. Niemand bemerkt dit, 
alleen de oude kassier, Sigismond Planus, schrift een 
brief aan Frantz Risler uit Egypte, waarin hy hem 
waarschuwt tegen het gevaar, 't welk z\jn broeder bedreigt. 

Plotseling verschijnt de jonge ingenieur uit Egypte, 't Eerst 
bezoekt hy in deruedeBraquede familie Delobelle, 
waar hy moeder en dochter steeds yverig aan haar arbeid 
vindt voor hare „oiseaux et mouches pour modes." 
De vreugd van de arme D é s i r é e schittert uit hare don- 
kere oogen. Frantz zal blyven eten. De beroemde heer 
Delobelle komt te huis met een paar oude kunstbroeders 
en heeft voor de wekeiykste verdiensten van vrouw en doch- 
ter eenige zeer dure versnaperingen gekocht. Maar D é s i r é e 
keuvelt ongestoord met Frantz. Al spoedig vangt de jonk- 
man aan naar de handelingen van Sidonie, zyns broeders 
vrouw, een onderzoek in te stellen. Doch de looze P a- 
r i s i e n n e weet hem te overtuigen, dat hare oude genegen- 
heid voor hem haar ongelukkig heeft gemaakt. 

Frantz treedt dus niet openiyk tegen haar op, maar 
vliedt zooveel mogeUjk haar gezelschap. Dikwyis verschynt 
hy daarentegen by de dames Delobelle en nooit had 
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D é s i r é e zich vlugger, levendiger, gelukkiger getoond. Z\j 
werd zelfs ijdel op het punt van haar misvormden voet en 
vroeg hare moeder, of men het ook zien kon, als zy niet 
liep. De eerste breede stralen eener nieuwe aurora van geluk 
deden het licht bewogen hart van D é s i r é e kloppen. Maar 
nu komt de daemon van het boek — Sidonie — tusschen 
beiden en troont F r a n t z weg van hare zyde. Madame 
Kis Ier lokt den zwakken jonkman in hare netten, zoodat 
hij haar schriftelijk voorstelt te vluchten. Natuurlyk is S i d o- 
n i e hierdoor voldaan en vreest zjj geen oogenbhk meer voor 
F r a n t z , die vol wroeging naar Egypte terugkeert. 

De rampzalige D é s i r é e heeft hare laatste hoop verlo- 
ren — zy zag F r a n t z zelfs niet voor ziyn vertrek. De ar- 
beid wil niet meer vlotten — geene enkele vertroostende ge- 
dachte houdt haar staande — zy wil sterven, zy besluit zich 
in de Seine te storten by nacht en uit het huis stil weg te 
sluipen. Hare poging mislukt — zy wordt opgevischt, in het 
bureel der politie by de Morgue een nacht bewaakt en ge- 
heel afgemat en vernederd naar lichaam en geest aan het 
ouderlijk huis teruggebracht. Van dat oogenblik is Désirée 
stervende, — zy bezwykt, na haar zelfzuchtigen vader het 
lot der arme uitgeputte moeder te hebben aanbevolen. In- 
middels komt de krizis tusschen den ouden Risler en Si- 
donie. De brave Zwitser ontdekt, waar het geld der firma 
blijft. Het is juist op een avond, als zyne vrouw een luister- 
rijk feest heeft ingericht voor hare vrienden. Sidonie wordt 
geroepen — al hare kleinodiën, hare parelen en juweelen 
moet ze afstaan en daarna wordt ze met schande uit de 
echtelijke woning verjaagd. Aan 't slot van den roman vin- 
den we haar onder de zangeressen van een café-concert 
terug. 

Als fijn geteekende zielkundige analyze staat Madame 
B o V a r y zeker boven Fromont jeune et Risler 
a i n é , maar als kunstgeheel leverde AlphonseDaudet 
een roman, die by ieder geoefend lezer een weldadiger in- 
druk zal nalaten, dan uit de studie van Flauberts wer- 
ken ooit kan worden verkregen. De geschiedenis der over- 
spelige liefde houdt ons niet voortdurend bezig, wy verademen, 
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zoodra het gezin der Delobelles een oogenblik op den 
voorgrond komt. Juist is het de arme, l\)dende Désirée, 
die in dezen roman ieders sympathie wint. 

Niets is treffender dan het verhaal van hare poging tot 
zelfmoord. De fransche roman heeft wellicht belangryker en 
verrassender bladzijden aan te wflzen, niets is te vergelflken 
bfl de roerende eenvoudigheid van het volgend verhaal: 

„Désirée, gewikkeld in eene lichte sjaal, loopt snel 
voort, recht uit, zonder te weten, waarheen ze gaat. De stra- 
ten van Ie Marais kruisen scheef en nauw door elkander — 
Zfl dwaalt rond en keert op hare schreden terug. Zy kan 
de rivier niet naderen. Maar een frissche wind doet haar 
vermoeden, dat zfl niet ver van de Seine verwijderd is ... . 
Straten, altyd straten, dan een plein en eene brug, waarvan 
de lantaamen eene andere brug van licht in het zwarte wa- 
ter doen schijnen. Eindelijk is ztj bfl de rivier I Hier wil ze 

sterven Z\j gevoelt zich zoo klein, zoo eenzaam, zoo 

verloren in die onmetelijk groote, verlichte en leege stad. 
Het schijnt haar of zfl reeds gestorven ware. Zy nadert de 
kade en plotseling treft haar de geur van bloemen, bladeren 
en versch bewogen aarde. Voor hare voeten, op het trottoir 
langs het water, ziet zfl eene groote menigte struiken met 
stroo omwonden en bloempotten in groote wit papieren peper- 
huizen, alles gereed gemaakt voor den markt van den vol- 
genden dag. De koopvrouwen zitten in hare sjaals gewikkeld, 
met de voeten op een stoof, stram van slaap en frissche 
nachtlucht. De dubbele asters, van alle kleuren, de resedaas 
en de herfstrozen spreiden hare geuren door de lucht en 
wachten naar het ontwaken van Parijs. 

„Arme Désirée I Het scheen, of heel hare jeugd, de zeld- 
zame dagen van geluk en hare teleurgestelde Uefde, haar in 
de geuren van dien wandelenden tuin tegemoet kwamen. Zy 
liep zachtkens door de bloemen .... Zy bleef stilstaan by de 
trap, die haar de rivier afdaalde 

„Byna oogenblikkeiyk klinken kreten en gerucht langs de 

kade Schippers en pohtieagenten komen aansnellen. Een 

schuit met een lantaarn aan den voorsteven wordt los ge- 
maakt. 
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„De bloemenverkoopsters schieten op uit haar slaap en als 
eene van haar gapend vraagt, wat er te doen is, antwoordt 
de koffivrouw aan den hoek van de brug rustig: 

„„Er is een vrouw in 't water gesprongen." 

„Doch de rivier heeft medelflden gehad met zooveel zacht- 
heid en gratie .... Zy is gered. Een zandschipper heeft haar 
opgevischt. Pohtiedienaren dragen haar, omringd van bagger- 

heden en kaaiwerkers Langzaam vermindert het geraas, 

de nieuwsgierigen verspreiden zich, de zwarte groep verwij- 
dert zich naar een wachtpost der politie, de bloemenverkoop- 
sters dommelen weer in en op de eenzame kade huiveren de 
asters onder den kouden adem van den nachtwind." 

Thands vangt echter het ly den van Désirée aan. Daudet 
heeft op meesterlijke wiJze de gevolgen van haar mislukten 
zelfmoord geteekend. 

Eerst verschijnt ze in de afschuwelijke wachtkamer der 
politie. Men had haar op een brits bij de kachel gelegd, die 
men harder had opgestookt, zoodat de benauwde warmte hare 
zware en druipende kleederen deed rookén. Ze hoort een paar 
dronkaards vloeken en schreeuwen — anderen snorkten. Eene 
arme krankzinnige vrouw zat vlak biJ de kachel en bewoog 
haar hoofd werktuigelijk, terwijl ze met eentonige, doffe stem 
steeds murmelde: „Oh, o ui de la misère, on peut 

Ie dire " Zoo brengt ze den nacht door — en zoodra 

de morgen aanbreekt, zegt ze met trillende stem : 

„Messieurs, ja vous en prie, laissez-moi re- 
tourner chez maman." 

Zelfs de agenten begrepen, dat de arme Désirée uit 
eene betere waereld kwam, dat zij niet tot het gewone soort 
der ongelukkigen behoorde, die des nachts de wachtposten 
der politie bevolken. Zy moest echter eerst bij den kommis- 
saris verschijnen. Men bracht haar in een rijtuig — maar de 
menschen zagen haar toch met hare vochtige, aan de slapen 
klevende hairen. In het kommissariaat kwam de zandschip- 
per, die haar gered had, op haar toeloopen. Hij wilde de 
praemie van Vijf-en-twintig franken op het redden van dren- 
kelingen invorderen. Daarna verschijnt Désirée voor den 
kommissaris, haar rapport wordt voorgelezen — het blijkt 
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dat „la II o m m é e D e 1 o b e 1 1 e*' zich te kwart voor twaalf 
in de Seine heeft geworpen en dat zt) gered is door „Ie 
sieur Parchemine t." Z\j ontvangt eene scherpe verma- 
ning — van den kommissaris — „la nommée Delo- 
b e 11 e" moet beloven „de ne plus jamais recom- 
meneer." Zy wordt in een rytuig met een agent thuis 
gebracht. De dienaar der parysche Hermandad is al te 
vriendeiyk, al te beleefd. In de rue de Braque wacht 
haar nog het onaangenaamste oogenblik. 

Keeds geruimen tyd was z\) vermist. Men had den beroem- 
den Delobelle reeds zeer vroeg zien uitgaan, met den 
hoed scheef op en gekreukte manchetten — een bew\js, dat 
er iets zeer bizonders geschied was. Madame Delobelle 
liep met wanhopigen angst van het raam naar de trap en 
van de trap naar het raam. Zy begon de waarheid te ver- 
moeden. De leêge stoel van D é s i r é e deed haar telkens in 
tranen uitbarsten. Eindelijk kwam ze zonder hoed en zonder 
sjaal, in een groeten bruinen mantel aan de zyde van een 
agent. De moeder nam eensklaps haar kind in de armen, 
bracht het boven en legde het te bed. Zy dacht niet, dat ze 
zoo sterk was. D é s i r é e gevoelde nu een gadoloos berouw, 
zy zag, dat hare moeder in weinige uren geheel verouderd 
was. En daarna ving ze aan te ylen in hare koorts, terw^ijl 
al de verschrikkeiyke tooneelen van dien nacht voor hare 
verbeelding terugkwamen — en riep ze steeds : — „C a c h e 
moi....cache moi....j'ai hontel" 

Het ziekbed van D é s i r é e wordt een stervensponde. Zy 
bezwflkt uit leedwezen over den mislukten zelfmoord en over 
alles wat er op volgde. De arme moeder blyfc aan haar leger 
arbeiden — zfl begrypt de ziekte van haar kind niet. Delo- 
belle wandelt als altyd op de boulevards en speelt de rol 
van een wanhopend vader. Hy brengt bloemen mee voor 
D é s i r é e en de flverige moeder werkt zich de vingeren ten 
bloede, om deze nieuwe weelde te betalen. Nog een troost 
daagt er voor de arme zieke. Zy ontvangt een. brief van 
Frantz Risler vol berouw en liefdevolle belangstelling. 
Maar het was te laat. 't Ging haar, als iemand, die van 
honger sterft en wien men te vergeefs de kostelijkste schotels 
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aanbiedt. Even voor haar dood geeft zy een merkwaardigen 
wenk aan haar vader. Zy ontwaakt in een zonderlingen toe- 
stand van helderheid en overspanning — zy had hare moe- 
der btJ een klein lampjen slapend gevonden op een leun- 
stoel — zy had in de vermagerde trekken, in dat witte hair 
aan de slapen al het lyden van de laatste maanden her- 
kend — haar hart neigde met groote meewarigheid tot de 
wakkere vrouw. 

Door de openstaande deur bemerkte zy haar vader, den 
beroemden Delobelle, bezig zyn avondeten te gebrui- 
ken: — als oud-akteur had hy de gewoonte behouden, altyd 
by zjjne komst iets te eten en madame Delobelle 
zorgde, dat er steeds iets gereed stond. Yoor het eerst van 
haar leven ontdekte D é s i r é e het onderscheid tusschen haar 
welgekleeden en weldoorvoeden vader en hare magere, lydende 
moeder. Zy begon te vreezen, dat beide ouders na haar dood 
tot armoede zouden vervallen. Zy wilde haar vader waar- 
schuwen — dat hy moest gaan werken, dat hy niet langer 
naar een betrekking by het tooneel moest zoeken. Zy roept 
hem met zachte stem. Aanstonds verschynt de beroemde 
Delobelle met de lamp in de hand en eene k a m e 1 1 i a 
in het knoopsgat. Dan fluistert zy aan zyn oor, dat hy 
moet gaan arbeiden na haar dood — en eindigt met de 
woorden : 

— „Je crois que vous feriez bienderenon- 
eer...." De dood belet haar te zeggen — „au théatr e." 
Hare begrafenis wordt door al de vrienden van Delobelle 
bygewoond. Al de akteurs, die hem kennen, komen te zaam 
om aan Désirée's uitvaart plechtigheid by te zetten. De 
bedroefde vader is wederom uitmuntend net gekleed. — „Ie 
pauvre diable avait Ie coeur plein de larmes, 
mais cela ne T avait pas empêché de se faire 
friser au petit fer et coiffer en demi-Capoul 
pour la cir con st an c e." 

Als men door de nauwe straten van Ie Marais trekt, 
gaat Delobelle snikkend vooruit, byna even bedroefd over 
zich zelven, over den armen vader, die zyn kind begraaft, 
als over de jonge doode! De oude ydelheid kwam weer 
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boven. HtJ vond de plechtigheid zeer fatsoenlijk. De oude 
Risler betaalde. Evenwel paste al die deftige droefheid 
zeer weinig bfl de ter-aarde-bestelling van eene afgestorvene, 
zoo eenvoudig en zoo kinderlijk van geest als Dó si ré e. 

Gelukkig stond daar boven aan het venster de arme moe- 
der, die men niet had kunnen beletten een laatsten blik naar 
den uitgang van hare lieveling te werpen achter de gesloten 
zonneblinden. 

;,Adieu adieu disait la mèretout bas, 

presque a ell e-m ême, en agitant la main avec 
un geste inconscient de vieillard ou de folie. 

;,Si doucement que eet adieu fut dit, Dés i- 
rée Delobelle dut Tent en dr e." 

„Fromont jeune et Risler ainé" mag een evene- 
ment genoemd worden in de geschiedenis van den franschen 
roman. De oude historie van la femme en l'amant komt 
wel weer terug, maar onder geheel andere omstandigheden. 
Bovendien is zfl niet de eenige. De hefde van D é s i r é e 
Delobelle, hare groote smart en haar dood, boezemen 
minstens even veel belang in als de laaghartige wuftheid 
der parflsche pop — wier naam S i d o n i e luidde. Onmisken- 
baar daarby is de gave van Alphonse Daudet, om het 
leed en het lyden zijner helden uit te drukken, hy nadert 
op enkele plaatsen de fijne gevoelswarmte van Charles 
D i c k e n s. 

IV. 

De kritiek heeft Emile Zola „Ie plus audacieux 
des romanciers" genoemd. 

Het is inderdaad waar, dat deze nieuwe letterkundige star 
schittert door hare vermetelheid. Hy waagt zich aan de be- 
schrijving van de zonderlingste en grilligste toestanden. Maar 
ziJne taal is de voorzichtigheid en kieschheid zelve, ziJne stijl 
is bewonderenswaardig in schilderingen. Emile Zola is een 
auteur met een talent, dat zich ver boven het alledaagsche 
verheft; jammer, dat hij zekere medische en wijsgeerige stu- 
diën op den voorgrond schuift by het ontwerpen zijner let- 
terkundige scheppingen. 
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Zijn eerste werk: „Contes a Ni non" is eene autobio-- 
grafie in novellistischen vorm. H\} beschryft vooral zyn geboorte- 
land Provence en al zflne ervaringen als jongeling. Zyn 
eerste roman „Thérèse Raquin" is aangevallen om de 
onzedelijkheid van den inhoud. Hiertegen wordt door Marius 
Topin te recht aangevoerd: Bien que la plu part de 
nos devanciers aient considéré ce livre comme 
immoral, nous Ie jugeons au contraire une des 
oeuvres les plus morales qui e xis tent." 't Is wederom 
la femme, T amant, Ie mari. Maar de beide eersten ver- 
moorden by den aanvang van 't verhaal den laatste en nu 
is het geheele kunstwerk gewyd aan de uitvoerige teekening 
van hunne wroeging. Dit boek zou kunnen genoemd worden: 
les Remords, zegt Topin. En met nadruk voegt hij er 
by, dat het beter ware het verwflt van onzedelijkheid aan 
andere romans te doen — „a ces romans remplis d'in- 
discrétions de boudoirs, assaissonnés de 
descriptions licencieuses, rendus plus piquants 
par des réticences habiles et danslesquels 
Ie vice perfidement recouvert de voiles trans- 
parents devient attrayant et désirable." 

Inderdaad eene vergelyking tusschen Arsène Houssaye 
en Emile Zola zou zonder eenigen twyfel ten voordeele 
van dezen laatste moeten uitvallen. Zy hebben beiden het- 
zelfde tijdvak behandeld: de parysche maatschappij van 1848 
tot 1870 — met dit onderscheid evenwel, dat Houssaye 
van bewondering blaakt en Zola van verontwaardiging sid- 
dert biJ elk feit, 't welk zy aan de geschiedenis van het tweede 
keizerrijk vastknoopen. Vandaar welhcht, dat de kritiek zich 
zeer ongunstig over Emile Zola heeft geuit — het schijnt 
nog niet geoorloofd met eenige verontwaardiging van het 
tweede keizerrijk te spreken 

Zola heeft inderdaad eene zeer belangrijke bijdrage tot de 
sociale geschiedenis dier periode geleverd, toen hij aanving 
in deel op deel te schrijven: „Les Rougon-Macquart, 
histoire naturelle et sociale d'une familie sous 
Ie second empire." Tot nog toe verschenen zes deelen 
van dit uitvoerige werk: 
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I. La Fortune des Rougon, 
II. La Cu ré e, 

III. Le Ventre de Paris, 

IV. La Conquête de Piassan s, 
V. La Faute de Tabbé Mourot, 

VI. Son Excellence Eugène Rougon*). 

De auteur heeft zich eenigszins laten leiden door de gedachte 
van Balzac, die al z\jne romans onder een titel La Comé- 
die humaine wilde vereenigen en inderdaad de geschiedenis 
zijner hoofdhelden: Vautrin, Lucien de Rubempré, 
Mad. de Nucingen, in deel op deel vervolgde. 

Maar Emile Zola heeft er nog éene fyziologisch-medische 
stelling by ontwikkeld, die ik Hefst met de eigen woorden 
van den kunstenaar herhaal, om niets te verzwakken of te 
vergrooten. 

„Physiologiquement, les Rougon-Macquart 
sont lalente succession des accidents ner- 
veux et sanguins, qui se déclarent dans une 
race a la suite d'une première lésion organi- 
que, et qui déterminent, selon les milieux, 
chez chacun des individus de cette race, les 
sentiments, les désirs, 1 es p assions, t out es 
les manif e st a tion s h u m ain e s, n atur elle s e t 
in s tincti ve s, dont 1 e s p r o duit s pr ennen t les 
noms de ver tu s e t de vi c e s. Histor iqu em ent, 
ils partent du peuple, ils s*irradient dans 
toute la société contemporaine, ils mentent 
a toutes les situations par c e tt e impulsion 
essentiellement moderne que recjoivent les 
basses classes en m ar che a tra ver s le corps 
social et ils racontent ainsi le second empire 
du 2 Décembre a Sedan, a Taide de leurs dra- 
mes individu els." 

Men ziet het, Emile Zola is voorstander van eene be- 
paalde wijsbegeerte. Hy heeft Comte en Taine gelezen, 
hy is misschien niet ver verwijderd van Schopenhauer. 



*) De latere werken van Zola zullen in een volgend deel worden behandeld. 



DE JONGSTE ROMANTISCHE SCHOOL IN FRANKRIJK. 91 

Bovenal schynt hij materialist in den filozofischen zin van 
het woord, terwijl speciale medisch -f yziologische studiën züne 
ziensv^yze hebben versterkt. Reeds Balzac studeerde anato- 
mie en fyziologie van den mensch. Flaubert had den pro- 
sector van Dupuytren tot vader. Misschien schaadt een en 
ander niet aan de degelijkheid van hunne opvatting, vooral 
in de voorstelling van het menschenbeeld als natuurprodukt, 
maar zoo daarby geene uitstekende letterkundige en artistieke 
talenten in aanmerking kwamen, zou al die voorstudie niets 
hebben gebaat. 

De auteur van „Les Rougon-Macquart" heeft eene 
zeer groote eigenschap — h\) is een buitengewoon bekwaam 
k o 1 o r i s t. Zyne schilderingen hechten zich vast in het geheugen 
met hare eigenaardige sterke kleuren — de personen leven 
naast den lezer en krygen langzamerhand zoo groote intensi- 
teit van leven, dat men aan hun historisch bestaan begint 
te gelooven. Maar hy heeft ook eene schaduwzijde — hy dryft 
zijn wijsgeerig systeem te ver, zoodat de kunst er schade bij 
lydt. Hü deinst niet terug voor uiterst skabreuze toestanden 
of tafereelen, zoodra ze in het kader van zijne schepping 
thuis behooren. Hij zoekt ze niet, maar verzwygt ze tevens 
niet. Het tweede deel : „L a Cur é e" kan dit overvloedig staven. 

In het eerste deel — „La Fortune des Rougon'' — 
legt hij den oorsprong uit der familie, die hem de stof tot 
zulke uitgebreide sociale schilderingen zal schenken. Hij leidt 
de geheele groep af van een paar zeer zonderlinge persoon- 
lijkheden: Adel ai de Fouque, de dochter van een rijk 
warmoezenier, wonende te Plassans inProvence, en Pierre 
Rougon, boerenjongen uit de Basses Alp es. De vader 
van Adélaïde was waanzinnig gestorven, somtijds meende 
men, dat de dochter zfln voorbeeld zou kunnen volgen. Rou- 
gon sterft vijftien maanden na zjjn huwelyk aan een zonne- 
steek — de weduwe neemt eenigen tyd later een minnaar 
door de oude wyfjens uit de buurt : „cegueux de Macquart" 
genoemd — een landlooper met een donkeren baard, dien men 
beschuldigde van een groot sluiker te ztjn. De zonderlinge 
Adélaïde had drie kinderen, een zoon van wettige geboorte 
en twee van haar minnaar. 
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Gedurig breidt de groep zich nu uit. De auteur wil doen 
opmerken, hoe steeds de eerste „lésion organique," de 
waanzin van Adélaïdes vader, zich onder geheel andere 
vormen openbaart by de kinderen, de kleinkinderen en achter- 
kleinkinderen. — „L'hérédité a ses lois, comme Ie 
pesanteur" zegt Emile Zola en hy dwingt al zflne schep- 
pingen met deze fyziologisch -medische bazis z\jner wereld- 
beschouwing rekening te houden. 

Het eerste deel heeft tot hoofdpersonen, de half-krankzin- 
nige Adélaïde, haar wettigen zoon Pierre, weldra gehuwd 
met de dochter van een handelaar, in oly folie, Félicité 
Puech, eindelijk de beide natuurlijke kinderen: Antoine 
en Ursule Macquart. De roman begint met December 1851 
en schildert, hoe de republikeinen van Provence inden coup 
d*état juist geen dageraad der verlossing konden begroeten. 
De kinderen van Pierre Rougon en Félicité spelen 
de hoofdrol. De oudste, E u g è n e, advokaat, vertrekt naar 
Parijs en wint er met eere zijn brood als verklikker vóór 2 
December, terwijl htj in het zesde deel alsSon Excellence, 
als minister van het tweede keizerrijk te voorschijn treedt. 
De tweede, A r i s t i d e, mislukt jurist, had zich vóór den 
2 December niet weinig benadeeld door in ultra-republikein- 
schen geest te* schrijven, maar bekeerde zich eenigen tijd later 
met te meer vuur tot het keizerrijk. 

In het tweede deel „La C u r ó e" treedt A r i s t i d e op 
als ambtenaar aan het Hotel de Ville. HiJ verwisselt 
zijn naam E o u g o n voor Saccard op raad van zijn invloed- 
rijken broeder en bestudeert de quaestie der „embellis- 
sements de Paris" zoo grondig, dat hij overal de huizen 
weet aan te wyzen, die zullen moeten worden onteigend. 
Weldra is hij spekulant in den aankoop van bouwterreinen 
en verbindt hij zich met aannemers tot het wagen van ontzach- 
lijke spekulatiën. A r i s t i d e wordt een financier, die het goud 
met handen vol verdient — en daarbij zijn hoogst ideaal bereikt. 

De karakteristieke trek der afstammelingen van den clan 
Rougon is „Ie débordement des appétits, Ie 
large soulèvement de notre age, qui se rue 
aux j o ui s san ces." 
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Het schtjnt mij, dat heel dit plan, hoe nauwkeurig ook 
uitgevoerd en hoe ryk aan incidenten, niet volstrekt noodig 
geweest ware, om eenige schoone letterkundige bladzijden te 
schry ven. Emile Zola heeft talent genoeg, om zonder 
eenige wflsgeerige strekking een roman te schrflven, die niets 
anders wil zfln dan een schoone roman. Zyn merkwaardig 
talent van schilderen en analyzeeren blykt op iedere bladzflde. 

Enkele plaatsen mogen het staven. 

De naïve liefdeshistorie van Silvère en Miette uit het 
eerste deel werd door den dichter geplaatst in fraaye land- 
schappen uit Provence, waardoor een bergstroom :1a V i o r n e 
bruist. 

'Silvère is de kleinzoon van „la mère Adélaïd e," 
zoon van Ursule Macquart, die in Marseille een goed 
echtgenoot gevonden had. Hy is na den dood zijner ouders 
by zflne grootmoeder gekomen en heeft in Miette, een jong 
meisjen uit de buurt, eene geliefde gevonden. Beide, uiterst 
rein van hart, verheugen zich in hunne lange wandelingen 
des avonds, als de arbeid voltooid is. 

Zy staan stil by een brug over de Viorne. 

— „Zy zagen naar beneden. De Viorne, gezwollen door 
regens, stroomde onder hunne voeten voorby, met gestadig, 
dof gedruisch. Stroomopwaart en stroomafwaart zagen z\j in 
de duistere bochten van de rivier de zwarte omtrekken der 
boomen — hier en daar drong een straal van de maan door, 
en deed over het water een breede streep van gesmolten tin 
vloeyen, die schitterde en trilde, als een lichtstraal op de 
schubben van een levend dier. De lichtvlakken liepen met 
geheimzinnige schoonheid langs de breede, gryze watermassa 
der rivier tusschen de spookachtige donkere schaduwen der 
boomen. 't Scheen eene betooverde vallei, een wonderbaar dal, 
waar heel een volk van schaduwen en lichten zyn raadsel- 
achtig leven slflt." 

De- liefde tusschen Silvère en Miette is een van de 
schoonste epizoden uit het eerste deel : „LaFortunedes 
K o u g o n" — het overige gedeelte van den roman is gewijd 
aan de samenzweringen van de familie R o u g o n en eenige 
alleronbeduidendste vrienden tot ondersteuning van den coup 
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d* é t a t, terwtjl juist S i 1 v è r e zich aan het hoofd plaatst 
der opstandeUngen van het platte land, die de Republiek 
willen behouden. 

De laagheden, waarmee Pierre Rougon en zijne vrouw 
Félicité op het aanstaande keizerrijk spekuleeren, worden 
nog overtroffen door de onbeschaamdheid, waarmee hun zoon 
A r i s t i d e, later den naam voerende van S a c c a r d, te 
Parijs zyne schelmsche berekeningen aangaande onteigeningen 
en goedkoope bouwgronden vormt. Van geheel anderen aard 
zyn wederom de volgende epizoden van deze uitvoerige fami- 
liegeschiedenis. Daar eene omstandige behandeling van de 
zes deelen de grenzen dezer studie verre zou overschrijden, 
kies ik tot kenschetsing van Z o 1 a 's schrijftrant het derde 
deel: „Le Ventre de Paris." 

Als proeve zal dit boek uitstekende diensten doen. In geen 
ander heeft het koloriet zulk een artistieke bravoure, want 
het geheele verhaal speelt in de reusachtige Hallen van Parys 
met hare btjna onoverzienbare voorraden levensmiddelen. De 
held, een verarmd jurist, F 1 o r e n t, wordt in den nacht 
van 4 December gevangen genomen door „sergents de 
V i 1 1 e" bij eene barrikade en veroordeeld tot deportatie. 
Later ontsnapt hy uit Cayenne en komt hy terug in Parys. 
Maar hy valt van honger en uitputting neder by de r u e de 
Longchamp. Een groote groente wagen met een paard 
bespannen, dreigt hem te overryden, doch la mère Fran- 
co i s, de eigenares der groenten, die zij in den nacht naar 
de Hallen brengt, neemt hem op en rydt met hem naar hare 
uitstallingsplaats. 

Plorent is zoo uitgeput van den honger, dat hij nauwe- 
lijks kan spreken. De groentewagens komen in groote menigte 
van Nanterre. Schier bewusteloos wordt F 1 o r e n t naar de 
Hallen gereden. De reuk van wortels en rapen doen hem 
bjyna in onmacht vallen. Hy blyft den geheelen nacht in het 
reusachtig gebouw van de Hallen en woont het ontwaken 
van Parys by. 

— „Eene groote klok begon boven het hoofd van F 1 o r e n t 
te luiden aan den hoek van het paviljoen der vruchten. Het 
langzame en regelmatige geluid der klok scheen de slapende 
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lieden van den omtrek wakker te maken. Kytuigen kwamen 
aan, de geruchten veroorzaakt door de kreten der karrelieden, 
door de zweepslagen, het gedreun der wielen en der paarde- 
hoeven over de straatsteenen vermeerderde. De rytuigen 
volgden in lange ryen, en stonden al te zaam stil langs eene 
onafzienbare uitgestrektheid, in de gryze duisternis verloren, 
van waar een verward gerucht opsteeg. Langs de geheele 
rue du Pon t-N e u f ontpakte men de wagens, die terzijde 
van de straat onbeweeglyk gerangschikt stonden als op eene 
kermis. F 1 o r e n t keek naar een reusachtig voertuig, vol 
met prachtige kooien, 't welk men met moeite tot aan het 
trottoir kon doen naderen. De lading stak hoog boven de gas- 
lantaarn uit en werd scherp verlicht; de groote dekbladeren 
der kooien schenen uit grof, groen fluweel gesneden. Een 
boerinnetjen van zestien jaren, in een jakjen en blauw linnen 
muts, stond boven op den wagen, terwyl de kooien tot hare 
schouders stegen en wierp ze een voor een aan iemand toe, 
die in de schaduw niet zichtbaar was. Somtyds tuimelden de 
kooien over elkander en was de kleine boerin als bedolven, 
maar snel stak zy haar geestig neusjen uit de breede groene 
bladeren op en lachte, terwijl zy voortging hare kooien af te 
werpen tusschen de gaslantaarn en F lor ent." 

Reeds deze kleine teekening is uitmuntend van kleur — de 
heele roman is er vol van. De nieuwe fransche kunstrechter, 
in den aanvang van dit opstel vermeld — Marius Topin, 
pryst dit derde deel met warmte. „L* é c r i v a i n" — zegt 
hy — „a accompli de véritables prodiges de 
s t y 1 e.'* Dit boek is het epos der parysche Hallen en staat 
wat vinding en schildering betreft byna geheel alleei\. „L e 
Yentre de Paris est un che f- d' oeuvre d'art 
qu'on ne sauraittroplouer" — besluit Topin. 

Inderdaad het zal moeyelyk vallen in eenige litteratuur ter 
waereld eene zoo nauwkeurige studie van het moderne leven 
met zooveel talent van teekening terug te vinden. Enkele 
hoofdstukken vormen kolossale stillevens met verblind koloriet, 
andere bladzijden geyen aquarellen van het leven in de Hallen, 
die de ijverzucht van den grootsten teekenaar zouden kunnen 
opwekken. 
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Sommige schilderingen zouden den uitmuntendsten vertolker 
tot wanhoop brengen. 

Wie kan in onze taal volkomen juist uitdrukken wat er 
hier volgt: — de bloemenmarkt b\j vroege ochtend- 
s ch em ering: 

„lis étaient au milieu du marché des fleurs 
coupées. Sur Ie carreau, a droiteeta gauche, 
des femmes assises avaient devant elles des 
corbeilles carrées, pleines de bottes de roses, 
de violette s, de dahlia s, de marguerites. Les 
bottes s'assombrissaient, pareilles a des 
taches de sang, palissaientdoucementavec 
des gris argentés d'une grande delicatesse. 
Prés d'une corbeille, une bougie allumée met- 
tait la, sur tout Ie noir d'alentour, une chanson 
aiguë de couleur, les panachures vivesdes 
marguerites, Ie rouge saignant des dahlia s, 
Ie bleuissement des violettes, les chairs vi- 
vantes des roses. Et rien n'était plus doux, 
ni plus printanier que les tendressesde ce 
parfum rencontrées sur un trottoir, au sor- 
tir des souffles après de la senteurpestilen- 
tielle des beurres et des fr omages." 

En wie zal vertolken wat we hier by voegen : de groen- 
temarkt by zonopgang: 

„Le jour se levait lentement, d'un gris 
très-doux, lavant toutes choses d'une teinte 
claire d'aquarelle. Ces tas moutonnants 
comme des flots pressés, ce fleuve de ver- 
dure qui semblait coulerdansTencaissement 
de la chaussée, pareil a la debacle des 
pluies d'automne, prenaient des ombres dé- 
licates et perlées, des violets attendris, des 
roses teintées de lait, des vertsnoyés dans 
des jannes, toutes les paleurs qui font du 
ciel une soie changeante au lever du soleil; 
et, a mesure que l'incendie du matin mon- 
tait en jets de flammes au fond de la rue 
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Rambuteau, les légumess*éveillaient davan- 
tage, sortaient du grand bleuissement trai- 
nant a terre. Les salades, les laltues, les 
scaroles, les chicorées, ouvertesetgrasses 
encore de terreau, montraient leurs coeurs 
éclatants;les paquets d'épinards, lespaquets 
d'oseille, les bouquets d'artichauts, les 
entassements de haricots et de pois, les em- 
pilements de romalnes, liées d'un brin de 
paille, chantaient toute la gamme du vert, 
da la laque verte des cosses au gros vert 
des feuilles; gamme soutenue quiallaiten 
se mourantjusque aux panachures despieds 
de céleris et desbottes d e p oir e aux.** 

Na deze beide meesterstukken van sttjl en kleur, zalhet 
wel onnoodig zyn te zeggen, dat de geschiedenis van F 1 o r e n t 
maar met een zeer lichten draad aan de kronyk der Rou- 
gon-Macquart is verbonden. De vrouw van Florents 
stiefbroeder, Lisa, is eene dochter van AntoineMacquart, 
den natuurlijken zoon van la mèreAdélaïde. Dit neemt 
niet weg, dat ondanks de doktrinaire, wijsgeerige pretentiën 
van Emile Zola eene schepping als: „Le Ventre de 
Paris" hem eene eerste plaats onder de romanschrijvers 
van onze dagen heeft verzekerd. 



DE HISTORISCHE TENTOONSTELLING. 



Amsterdamsche stof. — De historische tentoonstel- 
ling. — Het standbeeld van Beste-Vaer. — Bene 
les uit de vaderlandsohe geschiedenis. 

In de laatste weken van Augustus was er te Amsterdam 
veel stof. 

H. ^ 
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Stof in allerlei opzichten. 

Stof vooral bij de langdurige droogte op straten en pleinen - 
stof tot stikkens t«^e uit gebrek aan straat ï^esproe ving in Neder- 
lands hoofdstad. 

Dat was onaangename stof — maar er stond ook aange- 
namer stof tegenover. 

Stof tot blijdschap wegens het vooruitstrevend Amsterdam, 
't welk na menig groot werk te hebl»en voltooid, aan de zaak 
der openbare besproeying van pleinen, parken en straten zijne 
aandacht zal wijden. Voor den niet-am sterdammer is het een 
lust te zien hoeveel er na korter of langer tijdsverloop is 
gewyzigd. Nauwe stegen zijn or»en gebroken door het houweel 
van den slo^>per — bruggen worden verlaagd, verkeerwegen 
aangelegd voor paardenspoor. geheel nieuwe kwartieren op- 
gebouwd met prachtige nieuwe woonhuizen en de Buitenkant 
herschapen voor den nieuwen waterweg naar zee, zooeven 
ten deele althands beproefd met goeden uitslag. 

Stof tot blijdschap bovendien voor een uitstekend weten- 
schappelijk en artistiek genot, in de ruime zalen van het 
Oümannenhuis gesmaakt bij een bezoek aan de Histo- 
rische Tentoonstelling van Amsterdam. Hoe 
fier spreidt de „goede, beste, brave stad," als Potgieter 
zong, hare aloude glorie ten toon, hoe heerlijk doemt het 
glansrijk voorleden uit die duizenden plannen, kaarten, por- 
tretten, zegels, munten, wapenen, gilden stukken, schilderijen, 
kostumen en meubelen opl Welk eene historische les! En 
hoe machtig is de indruk van oud-Amsterdam in al zijne 
eigenaardigheden ! 

Reeds aanstonds bij het binnentreden ryst het beeld van 
Beste -Vaer in den tuin. Dat stemt ons voortreflFelyk am- 
sterdamsch. Van Michiel Adriaenssen de Ruyter 
kan men nooit genoeg weten. De tentoonstelling geeft 135 
verschillende voorwerpen te bestudeeren, allen betrekkelijk 
dien zeldzaam edelen zeevoogd, van wien zelfs de Zonne- 
Koning Louis XIV getuigde na den tweedaagschen zee- 
slag : — „qu'il avait fait des choses de coeur et 
de teste, qui passent les forces hum ai nes." 

Aandoenlijk is het hier te toeven by den kommando-staf 
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van schildpad met edele steenen, onzen grootsten admiraal 
in 1676 geschonken door Carlos II, Koning van Spanje, 
en bij het rapier met bloedkoralen gevest, hem in datzelfde 
jaar door den Onderkoning van Napels vereerd, toen hy zyn 
laatsten tocht deed met weinige en slechte schepen — toen 
de Republiek hem beloonde met eene missie, die men nauwe- 
lijks een Schout-by -Nacht had durven opdragen — toen hfl 
op de onbeschaamde, nooit genoeg te bestraffen woorden van 
„zeker Heer der Admiraliteit*' : „Ik denk niet, mfln Heer, dat 
gij nu in uw oude dagen begint be vreest te worden, en de 
moedt laat vallen!" — rustig antwoordde : „Neen, ik begin 
de moedt niet te laten vallen. Ik heb mijn leven veil voor 
den Staat : maar ik ben verwonderdt, en *t is mij leet, dat 
de heeren de vlagh van den Staat zoo veil hebben en 
waagen." 

En naast de kleinoodiën van vreemden, ligt daar de open 
brief van Burgemeesteren der stad Amsterdam, gedagteekend 
2 Maart 1655, waarby de Ruyter tot groot -burger der stad 
wordt verheven — daarbij ligt de beschikking der Staten van 
Holland en West-Friesland, waarbij aan mijnheer de R u y t e r 
— den redder des vaderlands ter zee in het benauwde jaar 
1672 — dotatiën in geld worden toegekend — daarbij liggen 
de brieven van rouwbeklag aan mevrouw deRuyter van 
Willem III, van den markgraaf van Brandenburg, van 
de Staten van Zeeland, van Koning Christian V van 
Denemarken — allen te zaam te vergeefs betoogende, hoe 
snood de Ruyter was achteruitgeschoven en in kleine on- 
beduidende zaken gebruikt ter wille van al te ijverige oran- 
gistische magistraten, sints 1672 op het kussen gekomen. 

De Historische Tentoonstelling geeft nog uit- 
gebreider les in de geschiedenis des vaderlands, 't Begint met 
een dokument der dokumenten — den giftbrief van Grave 
F 1 o r i s V, 27 Oktober 1275. Daarna handvesten van Willem 
IV (1342), van Aelbrecht (1388), van Maria van 
Bourgondië (1 477) en van M a x i m i 1 i a a n (1489). Ver- 
volgens de troebelen der Hervorming — inzonderheid de wan- 
orde, door de Anabaptisten te weeg gebracht — herinnerd 
door gravuren, handschriften en prenten. Daarna de opstand 
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tegen Spanje, niet het minst Amsterdams toetreden tot de 
Pacifikatie op 8 Februari 1678 — twee jaren bijna nadat het 
heuchltjk feit, waarvan het derde eeuwfeest staat gevierd te 
worden, plaats greep - ditmaal gestaafd door een gedrukt 
stuk in 4®. Hier vinden we eene afbeelding van de Fortuna, 
waarmee Barentsz den eersten tocht naar het Noorden 
ondernam — ginds liggen de kostbare schatten, instrumen- 
ten, boeken, gravuren, op Nova-Zembla gevonden door den 
noorschen schipper Carsten — aandoenlijke bewijzen van 
den flinken moed onzer ouden. G-ravuren van feestelyke in- 
komsten, van vertooningen op den Dam, van eerepoorten, 
van vreugdefeesten, vooral by den vrede van Munster tellen 
wy by dozijnen. En beschouw eens even den zilveren penning, 
dien de schutters van het korporaal schap des heeren J. 
Huydecoper lieten slaan na den aanslag van Willem 
II met dit vers aan de keerzifde : 

„yiissis loosheyd kan het 

Scherp-ryck y niet schaen, 
Zoo lang er Rectors z^n, die voor de 

Vryheid staen." 

De oude Amsterdammers lieten zilveren penningen slaan 
bij elke mogelijke of onmogelijke gelegenheid. Men vindt ze 
hier: op het omkomen van een schuiten voerder, die (in 1659) 
op het Y bij ongeluk door een saluutschot gedood was, — 
„op de geschillen tusschen Amsterdam en de Staten" (1684) — 
op het „bijleggen van geschillen" (1690) — op eene „aardbe- 
ving" (1692) — op het „dempen van het aansprekers-oproer" 
(1696) — en verder op lederen vrede uit de 17de en 18de 
eeuw. 

De graveerstift was tevens druk in de weer. De troebelen, 
die sints 1747 tusschen Doelisten, Patriotten en Btjltjens plaats 
grepen, „de feesten aan Willem V en zflne jong gehuwde 
gemalin in 1768 gegeven," het portret van den amerikaan- 
schen kaper-kaptein Paul Jones (1779), de plundering van 
de huizen der oranjegezinde Burgemeesters B e e 1 s en Ren- 
dorp (1787), portretten van den patriottischen Burgemeester 
Hooft (1790), het binnenkomen der Franschen door de 
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utrechtsche poort (19 Januari 1795), de „Carmagnolen" op 
de Botermarkt gekampeerd, het plaatsen van den vryheids- 
boom op den Dam, het „Huis der vryheid" op den Dam (4 
Maart 1795), de intocht van Koning L o ui s Nap ol e on, 
het bezoek van den Keizer Napoleon (1811), het vertrek 
der gardes d^honneur (1813), het verbranden der dou- 
anen-huisjens (15 November 1813), de Kozakken te Amster- 
dam, de intocht van den Souvereinen Vorst (2 Dec. 1813), 
het vertrekken der amsterdamsche schutterij tot demping van 
den belgischen opstand (29 Oktober 1830), de begrafenis van 
Van Speyck (4 Mei 1832), de inhuldiging van Koning 
Willem II in de Nieuwe Kerk (23 Nov. 1840), het straat- 
oproer op den Dam (24 Maart 1848, de inhuldiging van Ko- 
ning Willem III (12 Mei 1849), de optocht (12 Mei 1874) 
met triumfwagens by het zilveren regeeringsfeest van Ko- 
ning Willem III — deze geheele ry van merkwaardige 
gebeurtenissen is door de graveemaald of door steen- en hout- 
teekenaar vereeuwigd en veraanschouwelijkt, en hier voor het 
eerst in zoo groote mate van volledigheid bijeengebracht. 

Is het wonder, dat eene zoo belangwekkende tentoonstellhig 
stof tot blijdschap schonk? 

Een paar dagen wandelens door de zalen van het Oüman- 
nenhuis zullen meer loeren nopens de geschiedenis van Am- 
sterdam en Holland, dan een jaar lang les in de historie des 
Vaderlands. Misschien is het eene illuzie — maar welk een 
schoon, nuttig en onwaardeerbaar boek zou het zfln, waarin 
al deze historische prenten waren vertolkt door steendruk of 
houtsneê. Niets dan eene reproduktie van die prenten met 
het eigenaardig onderschrift, en elk Nederlander met eenzier- 
tjen takt, een aasjen smaak en een weinig wetenschap, zou 
schitterende voordrachten kunnen houden over de geschiedenis 
van z\jn vaderland. 

Ik zwyg nog van de portretten - daar dit weer een boek- 
deel afzonderlijk zou vormen, maar een boek met de nu verza- 
melde historieprenten, smaakvol geordend en geschift, zou voor 
ons middelbaar en hooger onderwijs eene ware goudmijn zyn, 
wellicht dat de eigenaars der gravures niet allen zouden toe- 
stemmen in de vraag tot reproduktie — er zijn uitgevers van 
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dichters, die geen regel van hun eigendom aan eene bloem- 
lezing afstaan — maar zulke stokbewaarders van zeldzame 
kunst ztjn toch in Nederland eene uitzondering. Ik voor my, 
het Oümaimenhuis verlatende, had stof tot loven en pryzen 
en eene blijmoedige, dankbare stemming, die geene stofwolken 
van andere natuur mfl konden ontrooven. 



DE JUBELFEESTEN DER PACIPIKATIE. 



De Jubelfeesten der Facifikatie. — Vröheid van Re- 
ligie. — Gent op 3, 4 en 5 September. — De his- 
torische optocht. 

In Zomermaand van 1875 besloot de Gemeenteraad te Gent, 
om het derde eeuwfeest der Facifikatie in 1876 luisterrijk te 
vieren. 

De schoone gedachte werd hot eerst uitgesproken door den 
gentschen Schepen : Professor Wagener en met by val ont- 
vangen door den vollen Gemeenteraad. 

Van dat oogenblik werd het plan met felle verbittering be- 
streden door de katholieke pers en de kathoüeke partij in 
België. Bevrediging der gemoederen, godsdienstvrede, gewe- 
tensvryheid schjijnen nog heden, nog in dit laatste kwart der 
negentiende eeuw op geen onverdeelden byval te mogen hopen. 
De tien bloedige jaren van 1566 — 1576 hadden over de 
bloeyende Nederlanden overigens genoeg rampen gebracht, om 
naar het eind der rampzaUge worsteling te haken. Het ter- 
rorismus van D u c d' A 1 b e had voor eene pooze de stilte 
des grafs in Noord en Zuid verspreid, maar de Geuzen namen 
Brielle, maar de Geuzen hieven de Oranjevlag in het onver- 
winnelyk Alkmaar, maar de Geuzen snelden ten ontzet naar 
het zieltogende Leiden. 

Alba was intusschen schandelijk afgedropen en de straat- 
jongens zongen: 
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„Ghy, ouden Grys, Duc d'Alve, 
„hebt ghy nu niet meer salve ? 
„of zyt ghy ghenoeg gesmeert? 
„Ghy, zyt ten heelen noch halven 
„u koe wil niet meer kalven 
„'t Welck uwen Paus seer deert. 

„o Prince van Orangien 
„edel Vorst uyt Almangien, 
Maeckt ons dees Tyrannen quyt: 
„Sy doen ons groot Calangien, 
Jaeghtse weder na Spangien, 
„soo krflghen wy goeden tyd!" 

De groot-kommandeur van Kastilië, Requesens, stierf 
plotseling — en, al onderdrukken wy den jubelkreet : de 
vinger Gods ! de vinger Gods ! — de furia spagnuola 
te Andwerpen schonk aan Oranjes bevredigingshandel te 
Gent een dubbelen nadruk. 

't Is waar, een eerzuchtig en dubbelzinnig kalvinist als D a- 
t h e e n, verbonden met een politieken schurk als ïï e m b y z e, 
heeft te Gent althands den pas verworven Godsdienstvrede 
verstoord. Men heeft die van de nieuwe religie tegen de Ka- 
tholieken opgezet — men heeft geweldenary gepleegd, die 
ten eeuwigen dage verfoeiltjk zal blijven, maar was de gods- 
dienstvrede in Oogstmaand van 1572 te Parys met een brui- 
loft bezegeld niet nog veel snooder geschonden door verraad 
en duizenden van sluipmoorden? 

't Is waar, de Pacifikatie schonk aan de zuidelyke Neder- 
landen niet de gewenschte rust en „peys" — maar zy bevatte 
in beginsel het groote en grootsche denkbeeld van Oranje : 
„Vrijheid van godsdienst." Reeds in 1572 had de Zwyger zyn 
rechterhand Aldegonde naar Dordrecht afgevaardigd, om 
met de tegen Spanje strijdende steden van Holland te onder- 
handelen en vast te stellen : „dat er vryheid van Re- 
ligie zou gehouden worden, zoo wel der Ge- 
reformeerde als der Roomsche: dat een 
iegheiyk in 'tsyne in 't openbaar, kerken of 
kapellen soo 't gevoegelykst bfl de overhelt 
sou geschikt worden, vrfle oefening derselve 
sou gebruiken, sonder dat er iemand belet, 
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hinder of moeyenis gedaan sou werden.*' 

Deze schoone gedachte werd voor ons Holland en Zeeland 
althands bezegeld door de onderteekenaars der Pacifikatie — 
en leidde later tot de utrechtsche Unie van het Noorden. 

Dat de katholieke pers, uit kracht van hare overtuiging 
en steunende op hare beginselen, met deze historische feiten 
weinig ingenomenheid — ook by deze plechtige gedenkdagen — 
zou kunnen betuigen, behoefde niemands verwondering te 
wekken, zelfs zonder daarby in aanmerking te nemen, dat 
de godsdienstige verdraagzaamheid, by de Unie gehuldigd, tot 
op 1795 al zeer weinig aan de Katholieken ten goede kwam. 

Maar, dat daarby een toon werd aangeslagen in de dagbla- 
den der party, een toon, die zich scheen te bezielen naar het 
voorbeeld der kalvinistische lasteringen van een Datheen — 
dit dacht mtj een staaltjen van verregaande bekrompenheid 
en slechten smaak als voor onze eeuw byna ongelooflyk 
scheen. 

Intusschen is het schoone plan van den gentschen Gemeen- 
teraad luisterrijk tot vervulling gekomen. De dagen van Zon- 
dag 3 September, Maandag 4 September en Dinsdag 5 Sep- 
tember hebben het glansrijk gestaafd. Het derde eeuwfeest 
der gentsche Bevrediging is met zeldzamen jubel gevierd. Het 
is my onmogeiyk de aandoeningen te schilderen, die ons allen, 
vooral ons Noord-Nederlanders, vervulden op den plechtigen 
Zondagmorgen ten gentschen Raadhuize, toen Burgemeester 
en Schepenen in de aloude gothische zaal binnentraden, om 
voor eene overtalryke vergadering getuigenis af te leggen 
van hunne feestelijke stemming op het derde eeuwfeest der 
Pacifikatie. 

De keurige fransche rede van den Schepen Professor W a- 
gener, gevolgd door een even smaakvol woord in het 
Nederlandsch, de kernachtige historische beschouwing van den 
talentvoUen leeraar aan het koninklyk athenaeum van Gent, 
Paul Fredericq, de hoogst indrukwekkende toespraak 
van den kloeken gentschen Burgemeester: Graaf Van 
Kerckhoven Denterghem, waarby het opnoemen 
van de onderteekenaars der Pacifikatie, waarby de namen van 
den abt van Sinte Geer te, Elbertus Leoninus, 
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Pilips van Marnix, Arent van Dorp, Willem van 
Zuylen van Nyevelt en Pieter Buys, eene onbeschryf- 
lyke ontroering by ieder Nederlander te weeg brachten — dat 
alles gesteund door de schoone melodie van ons zestiende- 
eeuwsch Wilhelmus en door onze meest geliefde Geuzen- 
liederen uit dien tijd, was zoo overstelpend, zoo wegslepend — 
dat 'ik niet beter wist, dan stil nogmaals de woorden van 
het Pacifikatie-traktaat te herhalen: „dat wy beloven 
voortaan te onderhouden eene vaste ende onver- 
breckelycke vrientschap ende vrede, ende in 
sulcker vueghen elckanderen t' allen tyden by te 
stane met raedt ende daet, goet ende bloet." 

Maandag, 4 September, en Dinsdag trok de groote histori- 
sche optocht door de straten van het „be vlagde" en jubelende 
Gent. Groot was de verwachting, grooter nog de opgetogen- 
heid bfl het aanschouwen van zooveel historische trouw en 
verbazingwekkende scheppingskracht. Acht groote praalwa- 
gens, waarvan men zich aan deze zijde van den Moerdyk 
nauwelijks een denkbeeld kan vormen, trokken statig voorby, 
begeleid van meer dan twaalfhonderd historische personen 
in het kostuum van dien tyd. Door de voorbeeldelooze gast- 
vrijheid en welwillendheid van het stedelijk bestuur der stad 
Gent was aan onze nederlandsche gasten eene uitmuntende 
plaats aangewezen om den stoet te zien voorbijtrekken. 

Groepen van ruiters, edelen, wapendragers omstuwen den 
wagen, waarop het smeekschrift aan Mevrouw de Parma 
wordt aangeboden; Brederode buigt de knie en reikt het 
ootmoedig request aan de Landvoogdesse. Wat verder zetelt 
de Raad van Beroerten op een anderen praalwagen, terwijl 
de eerste slachtoffers van Duc d' Albe, Egmont en Hor- 
nes, ter dood worden veroordeeld. Ginds nadert, de tragische 
kar der Inquizitie met rad en galg, de bloedroode beul van 
het heilige geloofsgerecht voorop, terwyl de kettersche ver- 
oordeelden worden opgeknoopt te midden der ry van de som- 
ber zwarte broeders der Barmhartigheid en op den achter- 
grond eene huiveringwekkende mutsaard rookt, die vier we- 
derdoopers langzaam verkoolt. 

Dit is geene tooneeldekoratie — dit zyn feiten. Paul Pre- 
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dericq heeft ze met het getuigenis van Marcus van 
Vaernewyck, van Cornelis en Filips van Campene 
en andere katholieke ttjdgenooten, die het met hun eigen 
oogen zagen, bevestigd in het uiterst schoon uitgevoerd 
Album van den historischen stoet der Pacifika- 
tie — eene feestgave door het kollegie van Burgemeester en 
Schepenen den noordnederlandschen gasten met ongeëvenaarde 
heuschheid aangeboden. 

De overige praalwagens waren niet minder schoon. De 
andwerpsche furie rjjst voor onze verbeelding met het kasteel 
en de vier blakende torens, terwtjl daarop troostryk de schoone 
kar der verzoening verschijnt, zestien gewesten verbeeldend, 
door zestien jonge vrouwen in feestgewaad voorgesteld, in de 
schaduw van het groote beeld der Eendracht. De drie laatste 
wagens vertoonden het sluiten der Pacifikatie, de jubelende 
stad Gent in 1576, en de onderteekenaars van het ^.heilig 
vree verbond tusschen Noord en Zuid." 

Het oogverblindend schouwspel is bijna niet met woorden 
te beschrijven. Zy het hier voldoende even te hebben aange- 
stipt wat hoofdzakelijk het meest onze bewondering wekte. 
De gentsche feesten zullen bekwamer en uitvoeriger historie- 
schrijvers vinden, doch ik twijfel of aan iemand ooit meerder 
oorzaak tot dankbaarheid en waardeering werd gegeven dan aan 
hem, die met zwakke pen deze weinige regelen heeft opgesteld. 



H. J. SCHIMMEL. 



H. J. Schimmel. — SinjeurSemeyns. -De histo- 
rische roman. — Opvatting der stof. — De admi- 
raal Perseyn. — Willem m. — Tromp en de Suyter. 

Eeeds is de naam van Hendrik Jan Schimmel gedu- 
rende het vierde eener eeuw in Nederland bekend, gewaar- 
deerd, gevierd. 
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In de eerste periode van zyn letterkundig leven (1849 — 1860) 
won hy zich de achting en liefde van ieder, die met deernis 
den jammerlijken staat van ons nationaal tooneel betreurde, 
maar ondervond hij tevens, dat het aantal van zoodanige 
landgenooten nog bitter klein was. Zyn „Joan Wouters", 
zyn „Napoleon", ziJn „Juffer 't Serclaes" zyn „Struen- 
see", zyn „Kind van Staat" werden en worden vertoond — 
maar de heden, die in de handen klapten by de stuiptrek- 
kingen van een Lazaro, by de zinledige klanken van een 
Voddenraper, by de lamentatiën van eene Marie Jeanne 
— en in ons vaderland grimmelt het van dat soort, vooral 
in de hoofdsteden — die lieden bleven thuis by oorspron- 
kelijke stukken als door Van Lennep, Schimmel, Hof- 
dijk geleverd werden. 

Wellicht zal men derhalven mogen gissen, dat de beoefe- 
ning van den historischen roman, die Schimmels tweede 
tydvak (1860 — 1876) kenmerkte, aan een hoogst rechtmatigen 
twijfel over de verbetering van het alledaagsche ras onzer 
schouwburgbezoekers is toe te schrijven. Reeds voor 1860 
had Schimmel zijne schetsen over het Directoire, den 
18 Brumaire en den eersten Konsul gegeven, reeds had 
hiJ eene reeks novellen uit onze eigen dagen, met een roman 
uit 1572: „De eerste dag eens nieuwen levens" vol- 
tooid en glansrijk gestaafd, dat Van Lennep een vernufti- 
ger opvolger, dat Toussaint een even degelijk mededinger 
had verworven. 

Schimmels hoofdwerken op het gebied van den histori- 
schen roman: „Mary Hollis", „Mylady Carlisle", 
„Het gezin van baas Van Ommeren", en eindelijk 
„Sinjeur Semeyns" behooren tot zy'ne tweede periode en 
vestigden zijn welverdienden roem als episch prozaschrijver. 
Dat het hem daarbij niet bleef pntbreken aan belangstelling 
voor zijne eerste liefde : het vaderlandsch tooneel, weet ieder, 
die verheugd is, omdat hy aan het hoofd staat der nieuwe 
vereeniging: „Het nederlandsch tooneel", maar bleek ten 
overvloede en blijkt steeds uit den inhoud zijner romantische 
scheppingen. 

Voordat deze waarneming eenigszins nader gestaafd worde. 
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verwijs ik naar Schimmels eigenaardige opvatting van 
zyne taak als historisch romanschryver. Voor ongeveer vyf- 
tien jaren las men een keurig opstel van Schimmels hand 
in den door hem medebestuurden „Gids*', waarbfl hy een 
historischen roman van die dagen gispte, omdat deze louter 
romantische historie inhield. Eenige historische gege- 
vens, die ieder weet, met wat fantazie tot eene vertelling om 
te scheppen voor den romanvershnder van beroep — dat is 
nog geenszins een kunstwerk leveren, 't welk aanspraak 
maakt op den naam van historischen roman. 

In de voorrede van „Sinjeur Semeyns" deelt de auteur 
ons zyne aesthetische geloofsbelydenis mee. De historische 
roman krygt eene zeer belangrijke taak te vervullen en daarom 
wordt tevens het vi:oeger dikwerf al te schieiyk gevelde von- 
nis over dezen letterkundigen kunstvorm in hooger beroep 
gewijzigd. Schimmel wil even als de beide Limburg 
B r o u we rs, als Toussaint, als Walter Scott, als 
Hamerling, als Ebers, als Schoffel en als Kings- 
ley de geheele historische waarheid, maar teruggetoo- 
verd met al de kleuren der reeds vergeten werkelijkheid, met 
al de bizonderheden van het intieme en politieke leven, en 
tot een harmonisch kunstgeheel herschapen door den feeën- 
staf der fantazie. Schimmel wil het moderne epos in proza 
doen beantwoorden aan de hooge eischen van onze moderne 
wetenschap. Wy weten veel van 't geen er geschied is en 
kunnen biJ geduldige nasporingen nog ruim zoo veel gewaar 
worden, de historiografie nam in onze eeuw door het ijverig 
verzorgen en verrijken der archieven eene ongewone vlucht." 
De historische romanschrijver naar Schimmels eisch moet 
alles weten, wat er thans bij nauwkeurige navorsching te 
weten is — hij staat geheel op gelijk terrein met den meest 
gelau werden historieschrijver. Maar de romancier blijft 
daar niet staan, hy stijgt hooger. Hij bearbeidt de moeizaam 
verworven stof met dien kritischen en scheppenden geest, 
welken alleen de kunstenaar by de gratie Gods bezit en dan 
ontstaat een kunstgewrocht, 't welk de bewondering van de 
wetenschappelijke en niet wetenschappelijke waereld om 
't zeerst verdient. 
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Het is een verkwikkelflk feit, dat er in ons vaderland nog 
stemmen opgaan, die zoo stout en zoo schoon een e theorie 
durven verkondigen. Gewoonlyk vatten romandichters hunne 
historische roeping zoo diepzinnig niet op en daarby bewijzen 
de hoog verheven schouders en de geheimzinnige glimlachjens 
der „hoeren** van de wetenschap maar al te duidelyk, hoe 
gunstig zfl denken over den „historischen" roman : intusschen 
kwam my niet ter ooren, dat Schoffels „Ekkehardt" 
ooit is vaneengescheurd door de vernietigende kritiek der 
wetenschap, dat Toussaints „Leicester" is afgebroken 
door een nederlandsch historiograaf, dat Li,mburg Brou- 
wers „D i o f a n e s'' tot ernstige bedenking by den waarachtig 
attischen geleerde aanleiding gaf. 

Natuurlek zal niemand uit hetgeen voorafgaat tot de ge- 
volgtrekking behoeven te komen, dat er hier eenige over- 
schatting van den historischen romanschrijver, eenige gering- 
schatting van den wetenschappeiyken historiograaf in 't spel 
is. Daar beider doel verschillend is, oogsten ze beiden lauwe- 
ren van geheel uiteenloopend karakter. De man van weten- 
schap wil de waarheid — de man der kunst de schoon- 
heid. Daar echter de dienst van het schoone in ons degelijk 
Nederland sints eeuwen slechts enkele bezielde priesters vond 
en daarentegen de kultus der wetenschappeliyke waarheid 
eerbiedwekkende dienaars by menigte heeft aan te wflzen, 
wordt het minder smartelyk, zoo deze laatsten zich van de 
ontwikkeling en kennis der eersten een weinig rooskleurig 
tafereel vormen. 

Een feit schflnt my echter vast te staan, dat Hendrik 
Jan Schimmel zich van de wetenschappelijke voorbereiding 
eens epischen dichters in proza geen al te gering denkbeeld 
vormt. Hoe degelyk de stof is bewerkt, voordat de kunste- 
naar aan den arbeid toog, zal — zoo ik hoop — uit het vol- 
gend verslag van den „Sinjeur Semeyns*' blyken. 

I. 

Schimmels jongste roman verplaatst den lezer naar de 
eerste maanden, den zomer en den herfst van 1672. Talryke 
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pennen werden reeds in vroeger jaren versneden tot eene 
schildering van de gruwelen uit het tragische jaar 1672 — 
maar geen dezer romantische historieschrijvers bracht het 
verder, dan tot eene schielyke vergetelheid of tot roem van 
een romancier als Van Buren Scheel e. Schimmel 
had in z\jn „Kind van Staat" reeds gestaafd, dat de groote 
persoonlijkheid van Willem III hem dierbaar was, dat h\i 
zich buitengewone inspanning getroost had, om waarheid en 
legende uiteen te houden voor het tydvak 1652 — 1672. Zyne 
voortgezette en uitgebreide studiën leverden hem de stof voor 
„Sinjeur Semeyns." 

Het eerste deel verplaatst ons naar een adellijk kasteel in 
het Neder-Sticht, de Sligtenhorst, bewoond door de fami- 
he der Van Linden s. Spoedig maken wij kennis met de 
bewoners. De oude baron is een bejaard podagrist, die aan 
den hoek der groote schouw in de burchtzaal zijn treurig 
leven voortsleept, steeds morrend, harde woorden wisselend 
met zijne echtgenoote en aan tafel zich troostend onder groote 
kannen wijns. Mevrouw de barones is de tweede gade van 
den baron, door dezen uit Italië medegebracht, onder den 
raadselachtigen naam van Giulia di Padua. Voor het 
overige vernemen wij niets van het voorleden dezer vrouwe, 
die als barones in het eerste deel eene hoofdrol speelt. Of zij 
een kind des volks is, door den baron met medewerking van 
den alvermogenden Eroos op een der stoffige pleinen van 
eene noord-italiaansche stad gevonden en tot zijn echtge- 
noot verheven, dan wel of zy' eene edel geboren Signora 
mocht genoemd worden, schijnt mij niet duidelijk genoeg uit- 
eengezet. 

De barones Griulia bezit een sterken, bijna daemonischen 
geest, waarmee zij haren vervallen echtgenoot volkomen over- 
heerscht. De groote drijfkracht harer ziel is ijverzucht voor 
haar persoonlijk belang en voor haar zoon, jonkheer Z we der 
Van Linden. Uit zijn eerste huwelijk bezit de baron een 
ouderen zoon: jonkheer Otto Van Linden, die de rijke 
erfenis zijner gestorven moeder zal ontvangen, terwijl het 
vermogen van zijn vader uiterst gering is. „La signora 
madre," zoo luidt de statige titel van. Vrouwe Giulia — 
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even als „Madame mère" in KI aas jen Zevenster — 
la Signora madre ziet met leede oogen naar dien oudsten 
zoon, daar hy de waardigheden zyns vaders en het vermo- 
gen zijner moeder zal bezitten, terwyl er voor haar Z voeder 
niet veel meer dan een adellijken naam zal overbleven. 

Jonkheer Z wed er erfde het itaUaansche bloed en de zui- 
delijke schoonheid zyner moeder; in jaloezie tegenover zyn 
kouden, blonden broeder 1 1 o steekt hy la Signora madre 
den loef af. Dat er by dezen staat van zaken weinig huise- 
lijke vrede op het slot de Sligtenhorst heerscht, zal nie- 
mand bevreemden, mocht ook de tegenwoordigheid van eene 
vyfde persoon, eene gaste, juffer G-eertruid van Perseyn, 
dochter eens Vice- Admiraals, een weinig zelf bedwang aan dit 
oorlogvoerend viertal voorschreven . Geertruid is in den 
bloede verwant aan de familie Van Linden en vertoeft op 
het kasteel zoolang haar vader ter zee de eer der statenvlag 
helpt handhaven onder opperbevel van mflnheer de Ru y ter. 

Het eerste tafereel van dit familiedrama, als jonker O 1 1 o 
Z w e d e r s zwarten dog B o r g i a ter dood veroordeelt, daar 
het boosaardig dier zyn fraayen witten hond bijkans de keel 
afbeet, is het praeludium van den groeten stryd tusschen de 
beide broeders. Z w e d e r s wrok streeft naar wraak. Hy 
ontmoet eene half-waanzinnige heks, die hem door zekere 
magische of magnetische kracht voor haar doet nederknielen 
en allerlei zonderlinge ophitsingen in 't oor fluistert. Daaren- 
boven is de aanwezigheid van Geertruid eene voortdu- 
rende oorzaak tot stillen nay ver voor Z w e d e r, die zich 
nauw opgemerkt ziet door de amsterdamsche jonkvrouw. 
Geertruid zelve staat tamelijk weifelend tusschen de beide 
jonkers, daar zy Zweders onstuimigen aard vreest, ondanks 
zekere sympathie voor zyn persoon ; dewijl ziJ 1 1 o *s man- 
nelijken ernst waardeert, spiJt zekeren tegenzin voor zijne 
hooghartige koelheid. Z w e d e r vermoedt, dat Geertruid 
als eene verstandige amsterdamsche juffer door het vermogen 
en de titels van 1 1 o wordt aangetrokken — en daarom 
groeit zijne heimelijke woede tegen den begunstigden halfbroer. 
Vrouwe G i u 1 i a poogt daarentegen 1 1 o 's aandacht en gene- 
genheid voor Geertruid te winnen, daar zij de amster- 
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damsche juffer geene geschikte bruid voor haar zoon acht. 

Eene groote gebeurtenis voert al de gemoederen tot den 
hoogsten top van spanning, verbazing, woede. Er wordt in 
de duisternis van den nacht te midden der bosschen rondom 
de burcht een moordaanslag op jonker 1 1 o gepleegd. De 
gewonde schynt niet te kunnen verklaren, wie de schuldige 
is — zoodat men weldra op het vermoeden komt, dat de 
krankzinnige heks in 't spel is. Deze heeft vendetta ge- 
zworen aan den huize Van Linden, daar de baron haar 
zoon als strooper deed opknoopen. Het gedrag van Z w e d e r 
wekt bfl sommigen verdenking — niemand echter klaagt hem 
aan. Te midden van deze troebelen, verschijnt een nieuwe 
persoon : sinjeur S e m e y n s, de landmeter van een hoogst 
aanzienlijk hoUandsch heer, met brieven aan den ouden baron 
Van Linden. 

Sinjeur Semeyns is in dienst van den hoogedelmogenden 
Adam Adriaan van Perseyn, heer van A r k e- 
8 1 e y n, en komt den baron berichten, dat de Republiek door 
de oorlogsverklaring van Frankrijk en van zyne bondgenooten 
krachtige maatregelen moet nemen, dat men de inundatie- 
liniën in 't Sticht en in Holland moet openstellen, dat alles 
op voet van krjjg moet worden ingericht. Aanstonds ontstaat 
er eene onaangename verhouding tusschen den „géomètre" 
van den heer Van Arkesteyn en de burchtbewoners van 
den Sligtenhorst. De aanstaande komst van den hoog- 
edelmogenden heer neef Van Arkesteyn maakt een pyn- 
lyken indruk. Alleen de Signora madre begint plannen 
te vormen, terwijl Zweder en Geertruid zich ergeren 
over de ongedwongen houding van sinjeur Semeyns — 
zoo wel hier als elders al te dikwijls bestempeld met den 
alles behalven vleyenden titel van „jongen." 

Terwijl jonker Otto langzaam herstelt, verschijnt „mijn 
heer Neve," de hooggeplaatste en veel vermogende burgerko- 
ning. Van Arkesteyn. Hij brengt een talrijk gevolg van 
helbardiers en staatsche knechten op de burcht, terwijl hij 
in alle opzichten den meester speelt tot pijnlijke ergernis van 
den ouden baron. De heer Van Arkesteyn is maarschalk 
van het Neder sticht, hiJ komt op last der Staten de sterkten 
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en kasteelen bezetten — hy bereidt de inundatieliniën voor. 
De familie der Van Lindens wil van geene bezetting harer 
burcht weten, slechts vrouwe Giulia maakt van deze 
gelegenheid gebruik, om den heer Van Arkesteyn in hare 
serre te lokken en daar een aanslag te doen op zyn . . . . 
hart. De hoograogende heer — die later blykt een vurig aan- 
bidder der schoonheid in de gestalte eener vrouw te zyn — 
schenkt weinig belangstelling aan de eenigszins verwelkte 
schoonheid der „Signora ma dr e." De barones wilde Van 
Arkesteyns machtige bescherming voor haar zoon Z we- 
der verwerven, al moest zy hem ook het kasteel in handen 

spelen, al moest ze maar de machtige amsterdamsche 

patriciër wyst het weinig belovend bondgenootschap met de 
barones af, omdat hy zich meester weet en elke onderhande- 
ling vernedering schijnt. 

Nu volgt het geding der heks, beschuldigd van den moord- 
aanslag op jonker Otto. De oude baron Van Linden meent 
daarby als heer van het dorp den voorzittersstoel te zullen 
bekleeden, maar wordt eenvoudig ter zy geschoven door Van 
Arkesteyn, die de leiding van het onderzoek op zich neemt. 
Baron Van Linden zinkt verpletterd in een — weldra blijkt 
de onschuld van de heks en begint Van Arkesteyn den 
waren misdadiger, jonker Z w e d e r, te ontmaskeren, als aller 
aandacht door een nieuw voorval wordt afgeleid — de oude 
baron Van Linden valt door eene plotselinge beroerte ge- 
troffen. 

De terugtocht naar het slot met het lyk, terwijl jonker 
Otto nu als hoofd van *t adellijk geslacht optreedt, de ver- 
rassing, die Arkesteyn wacht, daar vrouwe Giulia het 
kasteel in staat van verdediging heeft gebracht en hem ont- 
vangt met een kanonschot, de tusschenkomst van S e m e y n s 
die op de burcht achtergebleven, een uitgang weet te vinden 
en weldra de Staten vlag op de hoogste tinne plant — dit 
alles volgt met overstelpende snelheid en leidt tot de ont- 
knooping aan 't slot van het eerste deel. De barones buigt 
het hoofd bij het lijk van haar echtgenoot en by het bericht, 
dat haar vurig beminde Z we der van den moordaanslag 
verdacht wordt. 

H. 8 
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Daar baron Otto van Linden nu handelend optreedt, 
daar hy over het lot zflner aangehuw^de moeder eii broeder 
beslist en ze buiten de Sligtenhorst verbant, zet de S i g- 
nora madre haar oogappel tot een helsche daad op — een 
broedermoord. In dien nacht echter komt de oude heks naar 
het kasteel geslopen en sticht z\) brand. Terwyl allen rusten, 
slaat de rosse vlam naar buiten. Inalleryl worden Q-eertruid 
en mynheer Van Arkesteyn gered. Zweder draagt zyne 
moeder ter nauwemood uit een hel van vlammen, de heks 
vertoont zich op de hoogste tinne van den toren btj den 
staatschen standaard en giert hare verwenschingen naar den 
bloedrooden hemel uit. 

II. 

Geheel onder den indruk dezer tragische gebeurtenissen is 
mijne eerste vraag, of we hier niet veel eer een historisch 
drama, dan wel een heldendicht hebben genoten? De auteur 
heeft met zeldzaam fijne berekening alles voorbereid, hy heeft 
ztJne loopgraven aangelegd, zyne liniên getraceerd, zyne vuur- 
pijlen gereed gemaakt — weldra grypt hjj den veldheersstaf, 
de eene myn na de andere springt, een oogverblindend vuur- 
werk kroont het geheel. 

Het eerste deel van „Sinjeur Semeyns" staaft schitte- 
rend wat fantazie en reflektie vermogen, terwjjl in tal van 
bizondere détails — hier verzwegen — de dichter onop- 
houdelijk nieuwe verrassingen bereidt. Bij zooveel voortreffe- 
lijks zou een dankbaar stilzwijgen gepast ziJn, ware er niet 
een zeker verschil van gevoelen, dat mij biJ wijlen noopte 
den krachtigen dichter in de rede te vallen. Scheppingen van 
zoo forsche personen, als Van Arkesteyn en Semeyns, 
als jonker Otto en Geertruid, deden mij wenschen, dat 
de teekening van de volkomen boosaardige figuren, Zweder 
en zijne moeder, minder theatraal ware uitgevallen, 't Is my 
telkens te moede of ik in den schouwburg een beroemd drama 
bijwoon — en juist deze beide gemarkeerde karakters: de 
barones en Zweder herinneren mij aan zeker weleer zeer 
geüefd genre, waarbU ijzingwekkende misdrijven, vergif, 
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dolk en vlammen de hoofdrol spelen. De biologizeerende heks, 
de zeldzaam kwaadaardige Signora madre, de broeder- 
moordenaar Z we der, behooren tot een slag van wezens, 
't welk my voor den modernen roman eenigszins verouderd 
schynt. 

Nog een bezwaar komt hierbfl. De taal der handelende per- 
sonen is in dit eerste bedrijf b\j uitstek beeldrijk, geestig, 
bfltend en steeds schitterend van vernuft. Semeyns en 
Geertruid spreken zonder ophouden in beelden, waardoor 
men eer aan den tragischen toon van Shakspere, dan aan 
een gesprek van 1672 tusschen twee oprechte hollandsche 
jongelieden herinnerd wordt. Behalven eenige bizondere ter- 
men, die tot de plaatselijke kleur behooren (proncsale, koocken, 
plai santenhof) is de dialoog in modem Nederlandsch geschre- 
ven. In de twee volgende deelen komt het vermakelflk jar- 
gon der beschaafde klassen en de kancelary-taal derofficiëele 
waereld een weinig beter uit, doch het is duidelijk, dat de 
dichter niet van voornemens is eene reahstische schilderij 
van zfln tijdvak te geven in dien zin, dat hfl den historischen 
toon van het dagelijksch gesprek zou pogen na te bootsen. 

Zeer zeker had htj volkomen vrijheid, om de geschiedkun- 
dige gegevens van 1672 te idealizeeren, maar de schat van 
symboliek, rhetoriek, en de wonderbare rijkdom van vernuftige 
repheken, die elk op zijne beurt weet te geven, is nauw 
verwant aan de methode van Sir Walt er Scott, die 
ieder zijner helden een deel van zijne eigene geestigheid 
schonk. 

Het eerste deel van „Sinjeur Semeyns" brengt mij tel- 
kens een der beste romantische gewrochten van Victor 
Hugo te binnen: „Quatre-vingt-treize." Het derde deel 
van dezen roman handelt geheel binnen en rondom de adellijke 
burcht: la Tourgue, gelijk hier de handeling in de zalen 
van de Sligtenhorst of daarbuiten in de aangrenzende 
bosschen wordt geplaatst. Aan verrassende uitkomsten ont- 
breekt het bij beiden niet, onverwachte wendingen komen ons 
telkens verbazen over rijkdom van fantazie en ordonnantie, 
de beide vlammende kasteelen staan met schitterende kleuren 
aan het slot van beider verhaal — maar beiden schijnen meer 
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naar groote theatrale eflfekten dan naar biy venden epischon 
indruk te hebben gestreefd. 

Moest my deze meening van 't hart, nu ik opzettelijk het 
eerste deel van Schimmels nieuwsten roman afzonderlijk 
behandelde, billijkheid vordert onmiddellijk te erkennen, dat 
in de schepping van mynheer Van Arkesteyn een voor- 
treffelijk episch kunstwerk voltooid is. Deze trotsche patricische 
amsterdammer levert een historisch portret van hooge waarde, 
een schitterend pendant voor den Koenraad van Beunin- 
gen uit Mary Holles. Waar Schimmel op het terrein 
der historieschildering onze oude burgerkoningen der 17de 
eeuw ontmoet, openbaart hy de volheid van zyn degeiyk, 
mannelijk talent en kan hy zich verzekerd houden van de 
overv^nning. Hoewel het Kind van Staat slechts even te 
voorschijn treedt, als Semeyns in de omstreken van de 
Sligtenhorst aan 't meten is voor de inundatiën — maakt 
zijne verschijning een forschen indruk en vormen wij den 
wensch Willem III aan 't werk te zien. 

III. 

Het tweede deel brengt ons naar Amsterdam in eene bur- 
gerhuizinge, waar het Kozijnvat aan de donkergeverfde luifel 
hangt, 't Is in Juni van 1672, dat wy het Kozijnvat binnen- 
treden aan het Damrak — en kennis maken met een burger- 
huisgezin; Jilles Gevaertz, zyne vrouw Geerte en den 
knecht: sloffen Jan. Binnen deze woning heeft juffer Geer- 
truid Perseyn hare toevlucht gezocht sinds den brand van 
de Sligtenhorst. Vrouw Geerte is eene verre nicht der 
Perseyn s. Maar de schok der gebeurtenissen heeft de jonk- 
vrouw zoo sterk getroffen, dat zij in eene gevaarlijke ijlende 
ziekte vervalt. Geertruid komt op den rand des grafs — 
zij herkent nauwelijks haar vader, den admiraal Perseyn, die 
maar twee dagen verlof heeft in den hangen oorlogstijd. 

Schimmel deelt deze gebeurtenis meê in den vormeener 
mijmering van Geerte, als deze aan 't ziekbed van de her- 
stellende Geertruid zit. De toon wordt daardoor levendiger, 
de indruk grooter. Daar ik deze bladzijde onder de aller- 
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schoonste rangschik, wyl hier de fijnste snaren van gemoed 
en fantazie trillen, kan ik de verzoeking niet weerstaan 
hier eenige regelen over te nemen: 

— „De admiraal Perseyn" — verhaalt Gr eer te — „had 
naar zyn kind," z\jn lief kind gevraagd met een stem als van 
een ziekentrooster, die voor de eerste maal van z^jn leven het 
laatste gebed bij een stervende doet, en toen hy gehoord had, 
dat zy niet al te wel was, had h\j zich aan de toonbank 
moeten vasthouden. „Kom, Heer overste!" hadzegezeid — ze 
wou hem den hoogsten rang geven, dien ze dacht, dat er 
bestond — „trek je de waereldsche dingen maar niet zoo 
aan ! Truitjen is jong en zal 't er wel doorhalen, al schudt 
de meester ook ztjn bol.** De troostende woorden maakten 
het echter niet beter ! Maar toen hy boven kwam, vlak voor 
de bedstede, toen brak de bom eerst los! Had zy van haar 
leven kunnen denken, dat een man zoo kon balken! Jilles 
had het eens moeten doen! En toch een hart van steen had 
ze niet, want ze kon het toen ook niet langer houden en 
moest de tranen maar laten gaan waar ze wilden. Och, arm ! 

wat een geweld om dat bleeke kind, dat met (de) armen 

sloeg en met het hoofdjen, waar de klamme blonde hairen 
omheen zwierden, heen en weer wibbelde, alsof ze in een 
wiegelende boot lag. „Ze kent me niet meer!" had hy rade- 
loos uitgeroepen. „G-eertruid, lief kind? Kent ge uw vader 
niet?" En waarachtig, daar ging het kind een rilling door het 
lyf en zy knikte van ja. „Maar twee dagen verlof en dan 
weer naar zee!" had hy gefluisterd, maar met een stem, die 
den vloer wel had kunnen doen schudden, als die minder 
suffisant getimmerd was. Ze had er geen begrip van. — Een 
kind was toch je eigen bloed ; was zoo goed als je eigen zelf, 
en dat was iemand toch het naast. Maar hy zou zich ook nog 
wel bedenken, had hy gezegd. Hy bleef twaalf uren aan éen 
stuk naast Truitjens bed zitten, kommandeerde den meester* 
— dat was minder — Jilles, dat was niets — maar ook haar 
en dat was al heel erg te verduren. Hy had 's nachts maar 
eenige oogenbhkken gedut en toen weer met zyn hand in 
die van zyn kind voor de bedstee gestaan, totdat het op de 
oude kerk zeven uur sloeg en hy zyn hoed nam. Hy had het 
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zieke wurm, dat van niets af wist toen aangezien . . . neen, 
zoo als zvj nog nooit iemand had zien bekaken ; h\j had zyn 
handschoen - en het was een dubbele manssoort — in den 
mond gestopt en was toen de kamer uitgestormd; op den 
trap was hy haar blyven wachten en had hy haar een zakjen 
vol goud in de hand geduwd. „Wordt ze beter, deel dit dan 
met haar ... en zoo niet . . . dan ... is *t wel genoeg voor de 
begrafenis ... — deftig, hoor ... in de Nieuwe Kerk, in het 
famiüegraf ! Ik moet . . . moet gaan . . . myn leven behoort 
aan den Lande" ... en voort ging hy zonder om te zien den 
winkel door, waar hy sloffen Jan omver liep en den dutten- 
den Jilles de gewaarwording gaf van een voorbystuivende don- 
derwolk.*' 

Eene meesteriyke bladzyde, die in onze letteren hare bly- 
vende plaats zal bekleedenl 

G-eertruid van Perseyn biyft niet lang by hare nicht 
in 't Rozynvat. Een zwierig gekleed cavalier, heer Hen- 
riek van Arkesteyn, zoon van den groeten Adam 
Adriaan, komt nichtjen Q-eertruid uitnoodigen haar intrek 
by de Van Arkensteyns te nemen, daar een „parel niet 
in een meikeversdoosjen" behoort geborgen te worden. Zy 
wandelen langs den buitenkant en vervallen onder het grauw, 
dat juist samenrot voor het huis van „Bes te-va er." Hen- 
riek van Arkesteyn raakt in het gedrang verloren, 
Geertruid wordt opgenomen door juffer VanVosb er gen, 
eene oude aanzieniyke vriendin, die met haar karos onder het 
kanalje verdwaald was. Door hulp van Semeyns wordt 
Geertruid naar de karos gebracht, terwyi de schutters de 
oproerlingen voor zich uit dry ven. Semeyns had juffer Van 
Vosbergen vergezeld, beiden zochten juist naar Gr eert ruid 
en hadden ten huize der Arkesteyns hare verbiyfplaats 
ontdekt. 

Die hooge "huizinge lag in de bocht van de Heerengracht 
en werd nu de verbiyfplaats van Q-eertruid, die hare nicht 
Geert e zonder veel plichtpleging of dankbaarheid voor hare 
trouwe verzorging in den steek laat. Het personeel der Van 
Arkesteyns is niet groot. De trotsche vader en de pronk- 
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lievende zoon, daarbtj eene soort van huishoudster van goede 
familie, een verre nicht, Wendela Pelser, vormen, som- 
tijds nog aangevuld door Semeyns, al de dramatis per- 
sonae der Heerengracht. De landmeter had G-eertruid ge- 
heimzinnig toegefluisterd — „Verlaat dit huis zoo spoedig 
mogeiyk!" — maar de dochter van een vice-admiraal gaf geen 
acht op eene waarschuwing van zoo geringe zyde. 

Weldra ontdekt z\J, dat Henrick van Arkesteyn in 
dat huis regeert, dat zijn vader hem vreest, dat hij "Wen- 
dela tot zyne favorite heeft verheven, dat hy een begee- 
rend oog op haar zelve durfde te slaan. Daarom peinst ze op 
middelen om elders een goed heenkomen te zoeken en richt 
zich tot juffer Van Vosbergen. Intusschen beraadslagen 
vader en zoon in het kabinet van den eersten. Henrick 
bltjkt een zeer knap koopman en een zeer handig spekulant, 
maar tevens een behendig afgerichte schelm te ztJn. Er is een 
retoervloot te Texel binnengevallen met oost-indische schat- 
ten. Henrick wist het en wel 't eerst van allen door z^jne 
koeriers, hy heeft de aktiën, der Kompanjie voor joegen pr\js 
opgekocht — hij heeft een kwart ton gewonnen. Tevens denkt 
hy er aan salpeter in te koopen en tot buitengewonen prfls 
aan den vyand over te doen, die gebrek aan kruit zal kra- 
gen. Van Arkesteyn verbiedt zyn zoon hoogst ernstig 
dergeiyke felonie, maar Henrick zegt, dat hy zorgen zal 
niet ontdekt te worden. Na zyn zoon ontvangt de voorname 
heer bezoek van een simpelen huisman, met het voorkomen 
van een matroos, die zich Andries de Leeuw of Sir 
Henry G-ifford noemt en het voorleden van Van Arke- 
steyn buitengewoon goed kent. Thands was hy geheim 
spion van zyne Hoogheid, Guillaume, Pr. d* O range, en 
berichtte hy hem, dat de De Witten in den Haag vermoord 
waren, dat Van Arkesteyn best zou doen al zyne eerebedie- 
ningen neder te leggen. Maar de trotsche regent wyst den 
zonderlingen gezant met fierheid af. 

Semeyns, die aan zfln chef te vergeefs verzocht heeft dienst 
te mogen nemen, vraagt Geertruid een oogenblik gehoor 
en belydt haar zijne üefde, die zy met hoogheid afwyst. In 
dit gesprek betoont zich de kloeke jonkman wel wat sterk 
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geavanceerd, zoodat sommige ztJner beelden een volledig ne- 
gentiende-eeuwsche kleur dragen, vooral wanneer hy over de 
„weelden van den man (spreekt), wiens ziel samen- 
smelt met die eener andere en aan de eeuwigheid 
leert gelooven, daar dier weelden zaligheid heen- 
wflst verre over ruimte en tyd." 

Gedurende een allerliefst geschilderd soireetjenby mejufFer 
Van Vosbergen treedt ook Brechtjen op, de vision- 
naire dochter van een schoolmeester uit Abcoude en komt 
mynheer Van Arkesteyn Geertruid het verpletterend 
bericht brengen, dat haar vader gesneuveld was bfl de be- 
scherming der retoervloot. 

Tot dus ver het tweede boek van ons vaderlandsch helden- 
dicht, 't welk met een wild drinkgelag in den tuin der Ar- 
kesteyns eindigt, waarby zeker verloopen voornaam heer 
Van den Pauwert van eene ontmoeting verhaalt met Sir 
Henry Gif ford aan de slavenkust te Porto Cabalo. Het 
derde boek voert naar Utrecht en brengt jonker Z w e d e r 
Van Linden met zflne moeder op het tooneel. De barones 
is na den brand krankzinnig geworden. Z weder is van alle 
hulpmiddelen beroofd ; hy voert zyne moeder in eene kar naar 
Utrecht, zonder vrees voor de Franschen, die stad en gewest 
bezet hebben. Zoodra de krankzinnige barones in het „Dolhuis" 
is bezorgd, begint er voor Z weder eene reeks van de zon- 
derlingste avonturen, daar hy aan de eene zyde een gezel- 
schap fransche edelen en dames heeft ontmoet, die hem be- 
scherming beloven en aan de andere zyde een marskramer 
leert kennen, zynde Andries de Leeuw in eene nieuwe 
gedaante. De marskramer bemerkt, dat Z weder heulen wü 
met den vfland en dat h\J vermaagschapt is aan den heer 
Van Arkesteyn. De schrandere spion wikkelt den val- 
schen jonker in allerlei ondernemingen tegen zyn vaderland 
en doet hem schreven aan Van Arkesteyn, die hem een 
voorzichtig antwoord zendt. Niet het minst opmerkelijk is 
hier de schildering van Utrecht tydens de bezetting door de 
Franschen. Zeldzaam is een zoo nauwkeurig geteekend en 
belangwekkend historisch tafereel met zooveel fantazie en 
gloed overstraald geworden. 
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Z wed er in het huis van den goudsmid — Z weder ver- 
jaagd door de dienaren van den hertog de Longueville, 
den minnaar der schoone Amande — Zwederby het l\jk 
zflner moeder — Z weder als fraai uitgedoste gunstehngvan 
de bevallige Amande — Zweder voor den gebochelden 
hertog de Luxembourg — dit alles is even schoon als 
boeyend, dit alles doet der meesterhand, die zoo stout en zoo 
juist schilderde, de hoogste eer. Maar ik zou desniettemin nog 
de kroon toekennen aan een ander tafereel : Lodewflk XIV 
te Zeyst, *t welk mij voorkomt de glansrijkste bladzyde van 
het tweede deel te vormen. 

Op den tocht naar Utrecht komt Zweder met de huifkar, 
die z\jne rampzalige moeder draagt, te Zeyst en is hy daar 
getuige van eene wapenschouwing, door den Zonne-Koning 
gehouden. 

In het midden van het dorp op het plein van het kasteel 
der hoeren van Zeyst ziet Zweder het volgende: 

— „Verschillende tenten van blauwe zyde met witte leliën 
waren . er in een halven cirkel opgeslagen. In het midden, 
geheel van dè andere afgescheiden, stond op eene verheven- 
heid een veel grootere, prijkende met een vergulden kroon 
en met de koninklyke vlag van Frankryk. Alle tenten waren 
van voren opengeslagen en in de middenste zat op een leu- 
ningstoel: leroi soleil, Lodewtjk de Groote, de beheer- 
scher van Frankrijk, de overwinnaar der geheele beschaafde 
waereld, welke schier biddend tot hem omhoog zag en van 
hem hare zeden trachtte te ontvangen. Kostbare tapijten, uit 
Versailles medegevoerd, dekten de verhevenheid, waarop de 
leunstoel stond en de geheele ruimte, welke de om de 
koningstent gegroepte tentenry omsloot. Meer dan driehonderd 
hovelingen vormden een heg tot aan de koningstent. Wat zee 
van kleuren, wat bosch van pluimen golfde en ruischte op 
de hoeden, die in de rechterhand werden gehouden, want 
slechts éen hoofd was gedekt te midden dier honderden op 
het plein en dier duizenden aan gene z\jde van den heirweg. 
De menigte werd door de garde, blauwe rokken met rood 
gevoerd, even als de vesten met witte lissen versierd en de 
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mouwen met zilver passement belegd, in toom gehouden: wat 
den soldaten weinig moeite kostte, daar de saamgevloeide 
nieuwsgierigen uit Utrecht en Zeyst van eerbied en ontzacli 
voor al dat schoone, prachtige en machtige waren vervuld, 
en verschillenden hunner, als zfl door de gelederen hunner 
bewakers heen Zflne Majesteit in het oog kregen, onverplicht 
en dus alleen door eigen aandrang: „Vive Ie roi!" riepen. 
Nergens doet de man van karakter en overtuiging meer 
verachting op voor z^Jne natuurgenooten dan te midden eener 
groote volksmenigte, saamgevloeid, om iets ongewoons te 
beschouwen! Daar kan h\j de blinde aanbidding zien van 
alles wat schittert en macht of heerlijkheid vertoont! Er 
waren er onder die duizenden, die voor eenige dagen: „Leve 
de Prins!" hadden geroepen en met dezelfde geestdrift nu 
den overwinnaar begroetten, van wien ze konden onderstel- 
len, dat hfl hun zelfstandigheid als burgers en de vrijheid 
van hun vaderland niet alleen bedreigen maar vernietigen 
zou. „Vive Ie Roi!" riepen de lammeren. Verdienden zy 
't niet, dat de intendant Robert ze kaal schoor en Luxem- 
bourg ze slachtte?" 

Dus voortreflEeltjk opgezet, voltooit de meester zyne schil- 
derij, door d' Estrades te doen optreden naast den markies d e 
Nouailles, die berichten brengt nopens de bemachtiging 
van Oudewater en Woerden, schoon Lodewijk liever gezien 
had, dat het Muiden ware geweest. Daarna verschijnt Mijn- 
heer Pieter de Groot, gevolmachtigde van Hunne Hoog 
Edel Mogenden, dè Staten-Generaal. Rustig , schrijdt de deftige 
in 't zwart gehulde staatsman naar de staatsietent des Ko- 
nings, om het antwoord der Staten te brengen op de eischen 
van den Roi-Soleil. Dan komen de schitterende leger- 
korpsen der overwinnaars, de regimenten du Roy, Picar- 
die, Auvergne en Bourgogne met de nieuwe blinkende 
bajonetten, uitvinding van den dag door Martinot, die 
wist, dat de Hollanders in de Oost de krissen der Maleyers 
aan hrnme snaphanen bonden. Meneer de Groot heeft dit 
alles gezien en brengt daarna z\jn last over aan den schitte- 
renden Koning. De Staten weigeren zich te onderwerpen. De 
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Koning verdwijnt daarop in 't binnenst heiligdom zyner tent, 
de Groot gaat heen even rustig, als hy gekomen is. 
Louis XIV poogt de beslommering van zyn veldtocht te 
vergeten aan de zflde van eene, welke h\j Yioletta noemt, 
en die zflne Majesteit van Versailles naar Zeyst schynt te 
vergezellen. 

IV. 

Het tweede deel van „Sinjeur Semeyns" levert een 
kunstgeheel, 't welk naar mtjne meening het eerste overtreft. 
Alles wat in Amsterdam voorvalt, draagt een cachet van 
waarheid en fijnheid, 't welk overrompelt en elke bedenking 
in de geboorte stuit. 

't Is waar, hier en daar wordt de styl van het verhaal 
ontcierd door tautologiën en herhalingen van juist gebruikte 
termen, zoo als b\J eene vurige en haastige kompozitie ge- 
makkelijk uit de pen plegen te vloeyen en daarenboven schJünt 
aan de korrektie weinig zorg besteed — maar dit belet in 
geenen deele, dat men hier met schoonheden van den eer- 
sten rang te doen heeft. 

De bewoners van de koopmanshuizing aan het Damrak, 
waar het Rozynvat uithangt, zyn treffelijk gekreëerd. De 
nette, altyd stoffende en schoonmakende huismoeder Ge er te 
treedt als eene type uit de tweede helft der zestiende eeuw 
op, niet minder waar en vermakelijk juist dan Tante de 
Harde uit de tweede helft der achttiende, ons bewaard door 
Betjen Wol ff en Aagjen Deken. Hare taal kan som- 
tijds al te gulgauw zyn, als zU by voorbeeld Geertruid b\j 
hare aankomst toeschreeuwt: „Dag, Truitjen, 't is goed, dat 
ge de maag niet vergat!" De inrichting van dezen volzin 
schynt my echter te letterkundig en te puntig, om in den 
mond van Geer te te passen. De personen van den gemoe- 
delyken dronkaard Jilles en van den knecht, sloffen Jan, 
blijven op den achtergrond, al zyn ze uitmuntend en juist 
geteekend. 

De vice-admiraal VanPerseyn en zijne dochter komen 
in het vermelde tafereel op roerende wijze uit; — het optre- 
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den van den edelen zeeman, al is 't ons slechts door Ge er te 
beschreven, maakt een onvergeteiyken indruk. Geertruid, 
de herstelde kranke, die zoo ondankbaar de gastvrije woning 
van Jilles verlaat, kan door haar spits vernuft niet vergoe- 
den, wat haar aan hart ontbreekt, 't Best komt ze uit in de 
woning van Juffer Van Vosbergen, als ze spreekt met 
het bleeke Br echt jen, die op schotsche wyze „a second 
sight" schflnt te bezitten. Juffer Van Vosbergen, de 
edele matrone, die Vondels verzen boven de fransche mode- 
poëzie stelt en door hare indrukwekkende persoonlijkheid, 
door haar beminnelijk karakter een engel des vredes bUjkt 
te midden der twistende jonge meisjens — Juffer Van Vos- 
bergen speelt maar een kleine rol in „Sinjeur Semeyns," 
maar een lichtkrans van Uefelykheid omstraalt haar, zoodra 
zfl optreedt. Ongemeen treffend is het zingen der verzamelde 
juffers, als Geertruid op verzoek der gastvrouw een lied 
van de vloot ten beste geeft en hare keuze valt op : „Tranen 
over het verlies van den manhaftigen zeeheld Marten Harpertz 
Tromp." Verrassend is daarby het optreden van Brechtjen, 
die eensklaps Geertruid vervangt en met „eene zilverreine 
en zachte stem" aanheft: 

„Roept, Bataviers, ach, ach ! 
„Want in den laatsten slag 
„Is voor het land gevallen 
„Een man een dapper held.... 
„Ja de braafste van allen 
„Is heden neergeveld." 

En daarna biykt het, dat de vice-admiraal Van Perseyn 

gesneuveld is De Heer van Arkesteyn komt het 

Geertruid berichten, al laat h\j aan Juffer Van Vosber- 
gen het grootste deel van de moeyelyke taak. En als Ge er- 
trui ds eerste heftige smart heeft uitgewoed, klinken zacht- 
kens de reeds voorgedragen verzen van Vondel in haar oor : 

„Hier is vergankl^kheid, geslag van klok en uren, 
„Daar boven eeuwigheid, die alles zal verduren." 

'n Fraaye greep, die het hart van den kunstenaar adelt! 
De gestalte van Mijnheer van Arkesteyn blijft even in- 
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drukwekkend, als by zyn eerste optreden, mocht hij ook 
tegenover den doortrapten schelm, welken hij als zyn zoon 
lief heeft, zwak blyken. Duidelijk komt het uit, dat de ma- 
gistrale grootschheid zyner uiterlyke verschoning niet door 
grootheid van ziel wordt geëvenaard, mocht hfl ook voor de 
eer van zjjn geslacht meer bezorgdheid aan den dag leggen, 
dan de treurige Hen riek. De wflze waarop Van Arke- 
steyn zyn vaderland wil verraden, is althands met een glimp 
van fatsoen voorzien. Henrick vraagt alleen naar winst als 
de meest gewetenlooze schaggeraar. Jammer schijnt het my, 
dat het geheim van Semeyns geboorte zoo duideigk reeds 
doorschemert — het effekt aan 't slot van het derde deel 
wordt er door verminderd. 

Een zeer goeden indruk maakt de spion, Andries de 
Leeuw, al schynt hem ook in 't verhaal van den verloopen 
Van den Pauwert iets hyperromantisch te omzweven, 
't welk later echter met groot talent wordt hersteld. In z^jn 
geheele verhouding tot Zweder van Linden speelt de 
spion een meesterlijk spel — daar is de fantazie van den 
dichter in staat hare rykste schatten uit te strooyen. De 
greep, Zweder naar Utrecht, in onderhandeling met den 
vjjand te brengen, was eenigszins te verwachten, geenszins 
de schoone opvatting van het historisch tafereel in de sticht- 
sche hoofdstad. Z weder s verschijning by den zilversmid 
Eu rik, de eerste avond en nacht in het huis op deNeude — 
zoo historisch juist geschilderd met de breede luifel — blijft 
onvergetelijk voor wie met klimmende belangstelling las. 
Daarenboven ziJn de Franschen : d' Estrades, de hertog van 
Longueville, Kobert de intendant, de Luxembourg, 
de schoone Amande, de geestige Chlorinde, met groote 
zekerheid en vastheid van hand geteekend. 

Of het noodig was den zonnigen Koning met eene „ Vio- 
let ta" te stoffeeren, of de beide overgewaaide schoonheden 
Amande en Chlorinde nu juist alle twee zoo verrassend 
geestig hadden behoeven te zyn, wil ik geheel aan den maestro 
overlaten — in elk geval had ik Zweder niet zoo stuursch 
en boersch gewenscht in het boudoir der frangaise — maar 
reeds van den aanvang speelt Jonkheer Van Linden de rol 
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van tooneel-marqué, waarby zekere velleïteiten van spook- 
achtige wroeging komen, die mfl minder goed geslaagd schy- 
nen. Een broedermoord moet eene vreeselyke, onverpoosde 
tragische wroeging by den moordenaar ten gevolge hebben, 
of wel de misdadiger behoort koud als marmer te blyven, 
een soort van zielkundig raadsel te vormen — een demon, in 
wiens zwarte ziel geen enkele zonnestraal is doorgedrongen. 

Ik herinner in 't voorbijgaan, hoe Charles Dickens 
wroeging opvatte na een wandaad, als moord — hoe Bill 
Sik es vlucht na het ombrengen van Nancy, hoe Jonas 
Chuzzlewitt siddert na den manslag op Montague, en 
men zal de opmerking, zooeven uitgesproken, recht laten 
wedervaren. Jonker Z weder komt te veel als tooneelheld 
terug. In het eerste deel reeds onmogelijk geworden, maakt 
zijn optreden in het tweede slechts een matig efifekt. Hy is 
melodramatisch volkomen gerechtvaardigd, psychologisch blijft 
hfl een onharmonisch gewrocht. 

Doch slechts noode openbaar ik deze bedenking, bfl de over- 
weging met welk een takt en wetenschap het tafereel van 
Utrechts bezetting door de Franschen in den zomer van 1672 
is voltooid. BiJ de weinige historische kunststudiën, die onze 
letteren bezitten - het Utrecht in 1586 onder Leicester 
door Toussaint boven alles stellend — is dit Utrecht in 
1672 eene schoone aanwinst voor onze letteren. De stof was 
maar voor 't grijpen, doch niemand had ze met meesterschap 
aangedurfd. Eene fatale traagheid schijnt soms onze vader- 
landsche kunstenaars te beklemmen — Schimmel onder- 
nam de moeyelijke taak en slaagde als kunstenaar van den 
eersten rang. 



V. 



Het derde deel vangt aan met den tocht van Semeyns 
uit Amsterdam naar Abcoude. Hij had een brief van Mijn- 
heer van Arkesteyn te bezorgen— een brief aan d' Es tra- 
des. Q-elukkig, dat de kloeke jonkman — ook hier weder bij 
herhaling de „goede" of de „goedige jongen" genoemd — er 



H. J. SCHIMMEL. 127 

niets van vermoedde. In Abcoude woont zyne moeder, Vrouw 
Semeyns, eene geheimzinnige, melankolische weduwe, die 
tegenover het ongeduld van haar zoon stille berusting plaatst. 
Tevens wordt ons een blik gegund op de dorpsschool van 
Meester Jo-chem, den vader van Brechtjen, welke laatste 
weder uit Amsterdam is teruggekomen. Op het hooge huis 
van Abcou neemt thands ook de Heer van Arkesteyn met 
Geertruid van Perseyn zijn intrek, hy wil als Maar- 
schalk van het Neder-sticht handelend optreden. Te midden 
van het personeel in het dorp trekt zeer de aandacht de 
matroos met het houten been, door den auteur eenvoudig 
Jan Maat genoemd, die door zijne luchtige liedjens en zijn 
goed hart de abcouder straatjeugd aan zich verbindt. 

Semeyns heeft aan Henrick van Arkesteyn beloofd 
een schuit met koopwaren naar het slot Kronenburg te zul- 
len begeleiden en tevens een brief te overhandigen aan zeke- 
ren Maarten Harpensz. Hoewel in dit alles veel geheim- 
zinnigs schuilt, besluit Semeyns evenwel den brief, met 
het zegel der Arkesteyns gesloten, zoo goed als dien van 
zijn heer naar Kronenburg te brengen. Vooraf voert hfl een 
gesprek met den predikant Johannes van Kesteren, 
die aan Semeyns een humanistisch spiritualismus predikt, 
't welk berust op de bazis van den vrijen wil — naar 't mij 
voorkomt een zeer onzekere bazis. 

Tegen het vallen van den avond begeeft Semeyns zich 
aan boord van de schuit met mondkost zoo het heet, en 
vindt tot zijne verbazing den heer Van den Pauwert, 
die den gevaarlijken tocht mee zal maken. Semeyns be- 
grijpt, dat het slot Kronenburg zooveel mogelijk ongemerkt 
van krijgsvoorraad moet worden voorzien — hfl doet Van 
den Pauwert verstaan, dat aan dezen de leiding der zaak 
niet toekomt. In het slot Kronenburg Hgt staatsche bezet- 
ting -- Van den Pauvert echter heeft vaatjens brande- 
wijn aan boord en geeft ze den soldaten. Semeyns kwijt 
zich van zijn last en brengt den brief aan den rentmeester. 
Als hij zich verwijderen wil, bemerkt hy, dat hij opgesloten 
is. Een groot gerucht waarschuwt hem, dat er onraad is. 
Het slot is genomen door fransche soldaten, aangevoerd door 
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Jonker Zweder van Linden. De spion, Andries de 
Leeuw, heeft er een rol bfl vervuld en komt juist by tyds 
Semeyns ontzetten, die het verraad van Van den Pau- 
wert en Henrick van Arkesteyn inziende, met den 
eersten in stryd geraakt. De spion steekt Van den Pau- 
we rt overhoop, bindt den witten doek, door dezen laatsten 
om den arm gebonden, aan den arm van den landmeter en 
gelast hem den brief van Henrick aan den bevelhebber der 
staatsche troepen te Nieuwersluis voor te lezen, daar hy de 
bewuste Maarten Harpens z. is. Door den witten doek 
beschermd komt Semeyns ongemerkt uit het door de Fran- 
schen genomen slot, 't welk bovendien door het verraad van 
den jongen Arkesteyn overvloedig van materiaal voor bus- 
kruid is voorzien. 

Op het hooge huis van Abcoude grypt nu een intermezzo 
plaats, wel eenigszins overbodig in dit aan tusschenvoorvallen 
schatrijke kunstwerk. Nicht Geerte Geevaerts uit het 
Roztjnvat komt Geertruid bezoeken, daar ze in onmin met 
haar echtgenoot Jilles leeft, ter zake van een inlandsch 
kind, een zoontje van een bloedverwant, aan haar gezonden 
uit de Molukken en door haar goedhartig opgenomen. Be- 
langwekkender is het onderhoud tusschen den heer Van 
Arkesteyn en Semeyns, als deze van den tocht naar 
Kronenburg terugkeert. De vader wordt bekend met het 
verraad van zyn zoon, die den vijand zwavel en salpeter ver- 
koopt en door de justitie zal worden gestraft. 

Belangwekkender is nog de teekening van het hoofdkwar- 
tier te Bodegraven, waar de jonge Stadhouder Willem III, 
de kapitein-generaal der Unie, verwylt. De spion komt zyner 
Hoogheid alles berichten in den vroegen morgen, als deze 
nog rust zoekt. Andries de Leeuw, die om gewichtige 
motieven zich poogt te wreken op Van Arkesteyn, verhaalt de 
gebeurtenissen van Kronenburg en oogst de goedkeuring zy- 
ner Hoogheid. Later verschynt Willem III in zyn eenvou- 
dig verbiyf en toekent de dichter den loop ztjner gedachten. 
Deze bladzijde is de beste van het geheele werk, de beste 
misschien, die sedert jaren werd geschreven. De Stadhouder 
peinst : 
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„Trad voor zijn anders zoo trage verbeelding het (onlangs) 
gebeurde nogmaals te voorschijn? Zag hy den vyf en zestig 
jarigen vlootvoogd, wien de gantsche waereld den krans der 
eere vlocht, de hoeder van Hollands en Zeelands stranden, 
daar weder binnentreden, met den bedaarden stap hem eigen, 
het hoofd,, waarop rust en rustigheid, ootmoed en kracht, 
nederigheid en reinheid lag, ontbloot, de mannelyke schouders 
gebogen, niet te veel om van hoofsche vleiery, maar ook niet 
te weinig om van fiere zelfgenoegzaamheid verdacht te wor- 
den? Zag hij mijnheer de Ruyter voor zich en herinnerde hy 
zich, hoe hij uit zfln stoel was opgesprongen en den nede- 
rigen man b\j de hand gegrepen en hem in de goedige, maar 
toch van schranderheid tintelende oogen had gestaard en den 
verraste en byna tegenstribbelende op den stoel, dien hy 
had verlaten, schier gedrongen had neder te zitten. Hoorde 
hy weder de kalme, klare stem, welke hem te gemoet voerde, 
dat hem zoo veel eer niet paste en zyn antwoord, dat Beste- 
vaer, die zyn leven zoo talloos vele malen voor den Lande 
had prys gegeven zonder te vragen naar party of leuze, 
nooit te veel eer kon bewezen zyn? Hij, die nooit veelsprak, 
had nog veel meer willen zeggen en zou het ook gedaan 
hebben, als hy niet een haastigen stap op de bakken 
van den gang had hoeren kletteren — ja, dat was het 
woord! en een even haastige stem naar hem had hooren 
vragen en dadelijk daarop de deur had zien openspringen voor 
een stoer zeeman, wiens kleedy zyn hoogen rang bewees, 
wiens vleezig gelaat kracht en gezondheid toekende, wiens 
groote, schitterende oogen vonkelden van vuur, een onbedwing- 
baar, by wylen verschroeiend vuur, wiens jagende neusvleu- 
gelen den hartstocht, wiens op elkaar geklemde lippen hard- 
nekkigheid verrieden, wiens gevulde kin getuigde van een 
sanguiniesch temperament. Daar stond Komelis Tromp, de 
geniale zoon van den genialen vader; Komehs Tromp, die 
overtuigd was altijd te weten wat hy wilde, woedend party - 
ganger te land en wat nog erger was, ook ter zee; die wel 
gevraagd had naar party en leuze, die niet onderdanig had gebo- 
gen voor de „burgerkeuningen' En nu 

had het rad der fortuin zich omgewenteld en was zijne partij 

H. 9 
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de bovendryvende geworden. Het overwinningsfeest had hy 
bijgewoond — toch niet meegevierd? — in den Haag, toen 
het gepeupel de onheiUge handen sloeg aan hetgeen te hoog 
verheven was om door hen begrepen te worden I En nu had 
hy het opontbod, dat hy lang had verwacht, om tot Zijn 
Hoogheid te komen, eindelyk ontvangen; en nu stond hy op 
den drempel en zag hy den jongen Willem Willemsz, dien 
hy. groot wilde zien boven allen .... gezeten naast den ge- 
haten mededinger, naast den Luitenant-Admiraal-Generaal de 

Ruyter ! Het „Vivat Oranje!" bestierf op zyn lippen; de 

haastige, driftige, opbruisende man had geen woorden; h\} 
nam den gevederden hoed van het hoofd, maar .... zei 

niets. — En de Prins dan ? De twee en twintig jarige, 

die ouder scheen dan hy was, toonde zich wat poUtieke wijs- 
heid betrof, den oudsten diplomaat van Europa gelijk. Hij 
vertegenwoordigde het gezach, en het gezach was door Kor- 
nelis Tromp geschonden, en daarom zou deze buigen voor 
hetgeen hy beleedigd had. „Tromp, ge trekt niet ten stryde 
als met hemi" zoo luidde het en die harde, onverduurbare 
woorden klonken den naar den stryd hunkerende als een 
doodvonnis in de ooren. Maar toen de eerbiedwaardige vloot- 
voogd, die zijn meerdere was in rang, alle grieven vergat 
en hem de hand toestak met de woorden:- „Och, kom me 
maar halverwege te gemoet, dwarskop !" toen was Zijn Hoog- 
heid, die tusschen hen beiden instond, haastig teruggetreden — 
toen had de brandende handpalm van Kornelis Tromp op de 
vereelte van de Ruyter geslagen en had het met een stem, 
in tranen stikkend, geklonken, „Bestevaêrl . . . Bestevaêr!'*. . . 

Na deze mijmering wordt de twee en twintig jarige redder 
der Republiek op de proef gesteld door een bezoek van G e o r- 
ges Villiers, hertog van Buckingham, die hem wil 
overhalen, uit naam van den koninklijken losbol Karel H, 
de Republiek in den steek te laten. Maar de fierheid van den 
jongen Stadhouder doet Buckingham afdeinzen en plaats 
maken voor Van Arkesteyn, die Willem UI poogt te 
bewegen gratie te verleenen aan zijn zoon Henrick, zoo 
deze mocht vervolgd worden om de levering van krijgsbehoef- 
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ten aan den vijand. Maar de Stadhouder weigert vastberaden 
en de groote amsterdamsche patriciër lydt een nederlaag voor 
het geminachte Kind van staat. 

Geertruid van Perseyn begint het voortdurend een- 
zamer te vinden op het slot van Abcou. Haar gastheer is wel 
wat al te hofifeiyk en beleefd en nu komt daarby, dab plotse- 
ling Jonkheer Zwedervan Linden zich by Ar k e- 
steyn aanmeldt en dezen weet te overreden gemeene zaak 
te maken. Z weder neemt zyn intrek op het slot en heeft 
weldra Arkesteyn geheel in zyne macht, daar hy zinbrief 
aan d' Estrades op het slot Kronenburg aan den rentmees- 
ter heeft ontweldigd. Dit slot is echter door de staatsche 
troepen hernomen en de voorraad krygsmateriaal in brand 
geraakt. 

Een nieuw tusschenvoorval is de verjaardag van Meneer 
Van Arkesteyn op het hooge Huis, waarby de huislui- 
den onthaald worden. De rede van Meester Jochem over 
den eersten Adam en over Adam van Arkesteyn 
moge als historisch voorbeeld ^) bestaan, de geheele plechtig- 
heid duurt wel wat lang. Daarenboven komt S e m e y n s bestoven 
aangestormd, om de wandaden der vijanden te verhalen — 
en toont hy zich voor 't eerst ongehoorzaam aan den heer 
Van Arkesteyn. Hij wil onafhankelijk optreden en wordt 
met smaad verjaagd. Doch weldra toont hy zyn moed, als 
hij met de dorpeUngen bg Ankeveen de achterhoede der plun- 
derende Franschen op 't lyf valt. Nogmaals noemen zyn 
kameraden hem „hun besten jongen", maar Semeyns 
maakt zich met heldhaftigen moed van een fransch kanon 
meester en spreidt te midden der duisternis verschrikking 
onder den vijand door hem een schot in den rug toe te zenden. 

De heer Van Arkesteyn geraakt volledig in de macht 
van den schurkachtigen Z w e d e r. Deze verlangt de hand van 
Geertruid en eischt van den groeten heer, dat hy zelf voor 
hem zal pleiten. Zoodra hij zich met groeten tegenzin van dien 
last heeft gekweten, zoodra Geertruid met vurige woorden 



^) Lykrede op Adam van der Duyn door zeker predikant uit de 
18de eeuw. 
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haar haat tegen den broedermoordenaar heeft uitgesproken, 
komt het tot eene uitbarsting. De fel beleedigde weeze ver- 
laat heimelijk het kasteel en vindt een onderkomen by Vrouw 
S e m e y n s. De landmeter, eenmaal zoo koel door Qeertruid 
afgewezen, laat de beide vrouwen alleen. Wat nu volgt, is 
der mededeeling overwaardig: 

— „Hy ging zonder om te zien, heen öeertruid 

hield de oude vrouw omarmd en had haar hoofdjen op den 
schouder van deze neergelegd en lispelde, toen zy met haar 
alleen was: „„Niet waar, ge hebt lief gehad en wordt ver- 
acht? niet waar, lief, oud moedertjen?"" 

— „Vrouw Semeyns schrikte bij die woorden, maakte 
zich zacht uit Geertruids armen los, zag haar een oogen- 
blik in het van tranen wemelend oog, kuste haar en zeide 
toen : „Ik voel my met u als met myn gelijke. Lief kind, zeg 
mij nu wat gy mij te zeggen hebt ! Ge kunt het veilig doen ; 
ik heb niet te oordeelen, alleen te beklagen. Het gebed van den 
tollenaar is ieder dag het myne .... als Karel er ten minste 
niet by is.'* Zij sloeg den foliant op den lezenaar dicht en 
plaatste er het licht achter, zoodat beider gelaat sterk bescha- 
duwd was. 

— „„Neen, neen, laat het licht op myn gezicht vallen!"" 
bad Geertruid. 

— „„Goddank!"" prevelde de andere." 

Geertruid dus in veilige haven aangekomen zijnde, sta- 
pelen de gebeurtenissen zich opeen. In alles speelt de duivel- 
achtige Z weder de hoofdrol. De geslepen spion, Andries 
de Leeuw, die onder allerlei vermommingen in het huis te 
Abcoude is geslopen en zelfs Geertruid by hare ontsnap- 
ping hielp, dezelfde behendige spion heeft zich eenmaal ver- 
geten en met den ouden matroos Jan Maat te veel gedronken. 
Z weder maakt er gebruik van, om den bewustelooze zyn 
papieren te ontstelen, waarbij een sauvegarde van den 
Prins van Oranje, gelyk hij weinige dagen vroeger de kaart 
van het Nedersticht, door Semeyns ontworpen, uit het ver- 
trek van den afwezigen landmeter heeft weggekaapt. Semeyns 
zelf wordt in den val gelokt, op het slot gebracht en geboeid, 
zoo ook zijne moeder, beide met een prop in den mond. 
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Volgens het plan van den gewetenloozen Z wed er worden 
beiden naar het fransche kwartier in Vreeland gebracht. De 
landmeter zal den vyand den weg wyzen'naar Abcoude. Zoo 
niet, men zal zjjne moeder voor zyne oogen doodmartelen. In 
vreeselijken angst ziet Semeyns, dat men ziine moeder aan 
een paal bindt maar weldra komt de spion, en weet de Fran- 
schen met Z wed er op het dwaalspoor te brengen. Er wordt 
een heimelijke aanval op Abcoude des nachts ondernomen. 
Eeeds waant men het dorp te hebben genomen, als de klok 
begint te luiden. Geert ruid en Brechtjen hebben met 
helden-moed zich van deze taak gekweten. De Franschen wor- 
den afgeslagen. Z we der weet zich plotseling aan 't hoofd 
der dorpehngen te plaatsen en Semeyns te beschuldigen 
met den vyand te heulen. Nu wordt eindeltjk het geheim van 
des landmeters geboorte door den dichter ontdekt. HtJ is de 
zoon van Van Arkesteyn. Zyne moeder is de zuster van 
Andries de Leeuw. Men spant een vierschaar over 
Semeyns — met behulp van den spion komt tochten slotte 
zyn onschuld uit. Prins Willem verschynt ten tooneele. 
Arkesteyn sterft aan eene beroerte ten gevolge van al de 
wroeging en het zedelyk leed in de laatste tyden doorleefd. 
Sinjeur Semeyns wordt in eere hersteld en heeft de liefde 
van Geertruid gewonnen. Z w e d e r vlucht, maar wordt door 
een strooper met een steenworp gedood. 

VI. 

Uit deze beknopte, onvolledige schets biykt de rijkdom van 
tooneelen, karakters en effekten door Hendrik Jan Schim- 
mel in zyn nieuw werk ten toon gespreid. Alleen de meest 
zorgvuldige voorbereiding, de geduldigste vlijt was in staat 
den auteur zulk een helderen en diepen blik op het jaar 1672 
te doen slaan. Met ter zyde stelling van de moordtooneelen 
in den Haag, zoo herhaaldelijk reeds beschreven, maar nim- 
mer met de ware historische nauwkeurigheid uiteengezet, 
ontvangen wy een beeld van een der meest tragische momenten 
in de wordingsgeschiedenis van ons volk: 1672. Amsterdam, 
Zeyst, Utrecht, Abcoude en omstreken toon en zich als door 
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den too verstaf van den poëet heropgeroepen uit den nacht van 
het voorleden. Alles wat daarenboven met de politieke geschie- 
denis samenhangt, de fransche troepen in Zeyst, de bezet- 
ting van Utrecht, L o d e w iJ k XIV, Luxembourg, d' Estra- 
des, Buckinéham, Willem III — is met zeldzaam 
meesterschap behandeld. 

Als vrye kreatiën van den kunstenaar treden op: Ark e- 
steyn, Semeyns, Zweder, Andries de Leeuw, Geer- 
truid, en Mejuffer Van Vos bergen. Den meesten indruk 
maakt de amsterdamsche patriciër — zyn beeld alleen volstaat 
om „Sinjeur Semeyns" tot een voortreffelijk kunstwerk 
te stempelen. De krachtige, hooge gestalte van Adam 
Adriaan van Arkesteyn is volteekend tot in de kleinste 
bizonderheden. De geduchte trots der burgerkoningen breekt 
in het eerste gedeelte van het verhaal den zinkenden invloed 
van de ridderschap. Arkesteyn triumfeert volledig op den 
Sligtenhorst. Even vastberaden schijnt hij te zullen optreden 
tegen de Oranjepartij, maar wordt verlamd door de schande- 
lijke felonie van zyn zoon, waardoor hy als smeekeling moet 
verschijnen voor het geminachte Kind van Staat. ïïettooneel, 
waarin "Willem III te Bodegraven achtereenvolgens zyne 
officieren, Buckingham en Arkesteyn ontvangt,, behoort 
tot die schitterende bladzijden onzer letterkunde, welke nooit 
kunnen vergeten worden. Zoo ras de machtige Patriciër zich 
vernederd gevoelt, zoodra hy zich aan zyn daemon: Zweder 
overgeeft, zien wij Arkesteyn zinken, maar met de majesteit 
van een gevallen engel. 

Semeyns, de natuurlyke zoon van den groeten man, het 
beeld van den kloeken burgerlijken jonkman, die in z^Jn stryd 
met zich zelven, als aanleg en plicht in botsing komen, de 
schoonste zege bevecht, is zeer zeker eene hoogst aangename 
verschijning, die terstond de sympathie van den lezer wint, 
maar moet in belangrijkheid onderdoen voor Arkesteyn.. 
Terecht heeft Schimmel aan Zweder voor 't grootste deel 
italiaansch bloed gegeven — de broedermoorder wordt er ver- 
klaarbaarder door, mocht hiJ van tijd tot tijd, als op het tooneel, 
met bengaalsch licht worden overstraald. De teekening van zijne 
wroeging is, naar 't miJ schijnt, het zwakste deel van dit figuur. 
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Maar de spion Andries de Leeuw, de zeeschuimer uit 
de Antillen, die al z\jne geslepenheid voor de zaak des vader- 
lands aanwendt, is een meesterlijk kunstwerk. Zyne verschoning 
als marskramer, het tooneel op den Domtoren met L u x e m- 
bourg, zyn gesprek met den Prins, zyn tweede gedaante 
als Gerrit Plemp — zyne handelingen te Abcoude — vooral 
ztjn drinkgelag met den braven kreupelen Jan Maat — dit 
alles blyft met onuitwischbaar schrift op den achtergrond 
onzer herinnering gegrift. 

De personen van den tweeden grond, Meester Jochem, 
Brechtjen, Geerte, Jilles, Vrouw Semeyns, 
hebben veel aantrekkelijks, al houden zy hier en daar den 
gang van het verhaal wel wat noodeloos tegen. De weder- 
verschtjning van Geerte Geevaerts met het inlandsche 
kind uit de Molukken boeit niet — het beeld der zindelijke 
amsterdamsche burgervrouw verdwijnt, om onder te gaan in 
eene kflvende matrone, die zich omtrent hare verhouding tot 
den ziekentrooster Ko Wybrandsz veel te verwijten heeft. 

Over den buitengemeenen rijkdom van vemufb, over den 
schat van emblemen en metaforen, zoowel in den beschriJ ven- 
den, als in den dramatischen stijl aangewend, is reeds gesproken- 
Schimmel is een verklaard vijand van het platte en alle- 
daagsche, maar in zijn ijver en in zijne kracht maakt hij wel 
wat te weelderig gebruik van den rijkdom zijner dichterlijke 
fantazie en van den onuitputtelijken voorraad zijner puntige 
repUeken. 

Sinjeur Semeyns is een reusachtige, uitstekend ge- 
slaagde arbeid. Het boek heeft eene blijvende plaats in de 
geschiedenis onzer letteren verdiend, 't Is een kunstwerk, dat 
in den waren zin patriottismus kweekt. Er klopt een ader 
van warme bewondering in, van bewondering voor den groe- 
ten zoon uit het geslacht der Nas saus, die de veêge Repu- 
bliek redde, toen haar ondergang onvermijdelijk scheen. En 
die bewondering weet de auteur door zijne benijdenswaardige 
kunst over te planten in het hart van zijn dankbaren lezer. 
Zoo ooit is dankbaarheid hier gepast en, indien het mfl ver- 
gund is een staaltjen van de mijne te geven, zou ik wenschen, 
dat Nederland niet vergat, om biJ de drie beste letterkundige 
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scheppingen van de tien laatste jaren „Sinjeur Semeyns" 
eene goede plaats te 'geven. 
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La poésie s'en v a.*' — Ben vooroordeel. — De 
dichters van ons tijdvak. — Jonge fransche poëzie. 

Oktober 1876. 

Dit is wederom éen van die algemeen aangenomen gezeg- 
den, welke met een onbeduidend glimpjen van juistheid eene 
reusachtige overdryving behelzen. Het is nu eenmaal vastge- 
steld, dat het tweede deel der negentiende eeuw arm zal 
blijven aan groote dichters — men geeft toe, dat de europeesche 
menschheid op wetenschappelijk gebied aanzienlijke vorderin- 
gen heeft gemaakt, maar geene poëzie meer — „la poésie 
s*en va." 

Blyft men een oogenblik op het kleine nederlandsche terrein, 
dan schynt het, alsof de pessimisten gelijk hebben. Inder- 
daad — het schijnt zoo te zyn. Da Costa, De Genestet, 
Potgieter, Heye zyn gevallen, maar ons bleven Ni co laas 
Beets, J. J. L. ten Kate, H. J. Schimmel, Hofdyk, 
Alberdingk Th\jm en een dichter, die in klassieke en 
r^mlooze versmaten het keurigste geschonken heeft, wat ooit 
op dat gebied werd geleverd: Mr. C. Vosmaer. Onder de 
jongeren verrasten ons Dr. Scha ep man, C. Honig, A. L. 
de Rop en de akademische jongelingschap zweert nog altfld 
by Piet Paaltjens. 

Reeds toen de Genestet en Potgieter in de volle kracht 
waren van hun genie — reeds toen klonk het: „la poésie 
s'en va." Is het, omdat w\j Nederlanders als bij instinkt 
gedreven worden tot de vaste overtuiging, dat de dichtkunst 
op onzen onherbergzamen bodem niet tieren wil ? Is het, wyi 
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wü het beschamend bewustzijn met ons omdragen, dat de 
nederlandsche ooren niet altyd willen luisteren, als een dichter 
het woord vraagt? Is het, omdat er in ons land, luchtstreek 
en bevolking zoo onnoembaar veel vflandige krachten saam- 
werken om de heldere vlam te blusschen, die nog altyd blaakt 
op het altaar der onsterfelijke Muzen? 

WeUicht heeft hier en daar een kwaad geweten meegewerkt 
om zoo luid mogelyk te verkondigen; „la poésie s*en val" 
terwtjl Ten Kat e twee groote kunstwerken: „De Schep- 
ping" en „de Planeten" in kort tydsverloop deed ver- 
schijnen, terwijl Vosmaer in heroïschen versmaat „Lon- 
dinias" voltooide, terwijl een drama in jambische verzen: 
„De Vorstenschool" van Douwes Dekker bijna een 
algemeenen bijval won. 

Als de schedelkundigen eenmaal gelflk zullen krijgen, zal 
het wel vast staan, dat de knobbel der bewondering en der 
waardeering zeer zeldzaam op nederlandsche schedels is ont- 
dekt en dat als noodzakelijk gevolg hiervan te midden van 
een bloeyend letterkundig tijdperk eene groote menigte bleef 
bezweren, dat er eigenlijk geene dichters waren. 

Doch de kwaal is nog van algemeener aard. Ook elders, 
zegt men, ook bij de meest begaafde natiën van Europa wordt 
geen wierook meer gebrand op de altaren der gelauwerde 
zusters van Foebus ApoUo. Onze eeuw is — treurige gemeen- 
plaats! — van uitsluitend stoffelijke richting I Wij bouwen 
ijzeren spoorwegbruggen, tunnels en tentoonstellingspaleizen, 
wij gieten monsters der verschrikking door de vlijt der firma 
Krupp, wij leggen onderzeesche telegraafkabels en water- 
mijnen — maar verzen worden er niet meer gehoord! 

Zou het dezen aïarmisten ernst zijn? 

Weten ze dan niet, dat althands bij de drie meest letter- 
kundig ontwikkelde natiën van Europa : Frankrijk, Duitschland 
en Engeland alleropmerkelijkste verschijnselen van letterkun- 
dig leven worden waargenomen, dat vooral de poëzie met 
zeldzaam talent wordt beoefend. Kent men de namen van 
Alfred Meiszner en Moritz Hartmann niet meer? Is 
men vergeten, dat Beyeren een zanger bezit in Herman Ling 
en mag Oostenrijk niet een weinig trotsch zijn op Robert 
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Hamerling? Engeland verheugt zich op dit oogenblik in 
eene nieuwe dichtschool, die het meest naar Rob er t Brow- 
ning luistert, naar den auteur van het zeldzaam schoone 
italjaansche epos: „The Ring and the Book." De namen 
Swinburne, O* Shaughnessy en Rosetti zyn nog niet 
algemeen vermaard — maar hun faam zal weldra den tocht 
over het Kanaal ondernemen. 

Zoo eenig land, dan heeft Frankryk in de laatste lustra 
bewezen, dat de poëzie een schoon tijdperk van bloei is inge- 
treden. Leeft van het luisterrijk tydperk 1830 — 1848 nog 
slechts de immer kloeke en veerkrachtige Yictor Hugo, 
is Théophile Gautier gestorven, Alfred de Musset 
reeds lang verscheiden ~ een jong geslacht verscheen met 
even schoone, somtijds meer verkwikkelyke Uederen dan de 
groote voorgangers. Reeds heeft Fran^ois Coppée het oor 
der beschaafde waereld gewonnen, doch niet minder mogen 
^ zijnegeestverwantenLecomte deLisle, AndréLemoyne, 
Sully Prudhomme, Joséphin Soulary, André 
Theuriet, Paul Déroulède en Edouard Pailleron 
aanspraak maken op den naam van dichters. 

Meer dan ooit werd deze overtuiging myn deel, toen ik in 
de laatste dagen een keurig fraai boekdeeltjen ontving met 
den titel: „Perl es de la Poésie Frangaise contem- 
poraine." ^) By het doorbladeren werd ik genoodzaakt tot 
lezen, tot genieten — tot herlezen van wat vroeger reeds 
algemeen -was geprezen en genoten, tot kennismaking met 
nieuwe uitstekende proeven van de jongste fransche lyrische 
poëzie. De fransche uitgever Alphonse Lemerre, wiens 
zinspeuk: „Fac et spe ra" aan nederlandsche beoefenaars 
der fransche dichtkunst niet onbekend is, heeft eene keurige 
reekè van boekdeeltjens doen verschynen, meest allen over- 
vloeyende van de liefelijkste fransche verzen. Een smaakvol 
nederlandsch ambtgenoot, de heer ïï. Pyttersen Tzoon, 
bracht, in overleg met zijn parij schen vriend, daaruit eene 
bloemlezing voor nederlandsche lezers te zaam, die de uitste- 
kendste gelegenheid aanbiedt met het nieuwste en schoonste 



1) Sneek, H. Pyttersen T. fils. (zonder jaartal.) 
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in kort bestek kennis te maken. Ik vind schoone proeven 
van Paul Bourget, Fran^ois Coppée, Théophile 
Gautier, d'Hervilly, Victor Hugo, Lecomte de 
Lisle, Andró Lemoyne, Albert Mérat, Louisa Sie- 
fert, Joséphin Soulary, Sully Prudhomme, An- 
dré Theuriet, Jean Aicard, Paul Déroulède, 
Edouard Pailleron en Edouard Grenier. 

Wellicht zou het eigenaardiger geweest zjjn, zoo alleen 
vertegenwoordigers der jonge school waren gekozen, zoodat 
Victor Hugo en Théophile Gautier ditmaal stilzwij- 
gend op den achtergrond hadden getoefd — maar dan zou 
men ook gemist hebben: 

„Lorsque l'enfant parait, Ie cercle de familie 
Applaudit a grands cris " 

het oorspronkelijke juweeltjen , 't welk Hildebrand in den 
familiekring der Stastokken zoo meesteriyk vertolkt. Dan zou 
men daarenboven gemist hebben het lentelied van Théophile 
Gautier: 

„Tandis qu'a leurs oeuvres perverses 
Les hommes courent haletants, 
Mars, qui rit, malgré les averses. 
Préparé en secret Ie printemps!" ') 

Hoe dit zij, het cierlyk gedrukte bundeltjen biedt een schat 
van letterkundig genot, al mist men ook noode proeven van 
Blaze de Bury, Victor Laprade, Eugène Manuel en 
Madame Ackerman. Daarentegen ontluiken de liefelykste 
rozen van poëzie by de lezing dezer bladzijden, 't Meest op den 
voorgrondtredenCoppée, Lemoyne, Sully Prudhomme, 
Louisa Sieffert en Joséphin Soulary. Het is niet moge- 
lijk den indruk terug te geven van C o p p é e 's idyllisch drama : 
„Le Passant," een dialoog tusschen Si 1 via, eene der 
fierste tra via te van Florence, en Zanetto, den voorbij- 
trekkenden minstreel. Alles is poëzie — iedere regel schittert 



*) Een goed geslaagde vertolking van dit gedicht leverde de heer L ü t- 
.k e b ü h 1 Jr. in het tydschrift Nederland. 1876. le deel. 



140 DE DICHTERS VAN ONS TIJDVAK. 

van den zachten gloed der starren in een zomernacht. Yan 
denzelfden dichter geniet ik nogmaals „L e B an c", de roerende 
opvatting van eene alledaagsche stof: een fransch soldaat en 
eene bonne, beiden uit dezelfde provincie, beiden kampend 
met het harde lot. Na de lezing heeft de dichter ons geheel 
veroverd en fluisteren wij met hem: 

„Et je n'ai pas trouvé cela si ridicule." 

Uitstekend vooral is het monodrama : „Les Bijoux de 
laDelivrance" — v^aarin eene „femme du monde" 
in galakostuum, gereed naar een bal te gaan, besluit hare 
juweelen aan het vaderland te offeren — nu Frankryk zucht 
onder de oorlogsschuld. En toch had ze de steenen hef. Ze 
getuigt : 

„J'aime sur mes bras purs, sur mes épaules flères 
„La douce pesanteur des métaux et des pierres, 
„Qui pour un roi captif seraient une ran^'on 
„Et dont Ie froid contact donne un léger frissen." 

Ze heeft in de duistere jaren 1870 — 1871 de gekwetsten 
verpleegd — zy herinnert zich de woorden van een stervend 
held, die de ellende eener vyandelyke bezetting heeft door- 
leefd, zy besluit hare kostbaarheden op het altaar des vader- 
lands neder te leggen en zonder juweelen naar het bal te 
gaan: 

„France! j'apparaitrai, comme toi pauvre et belle; 

Et, si Ton est surpris de la mode nouvelle, 

Je dirai seulement a ce monde étonné: 

— Le pays demandait de Tor, j'en ai donné." 

André Lemoyne schittert in de poëtische dialoog, als 
hy de star en de herder, de beek en de maagd doet spreken, 
als hy de parijsche vrouw, die den dertigjarigen leeftijd be- 
reikte, doet klagen over de eentonigheid van haar leven, maar 
aanstonds doet terugkeeren tot dat leven, als zy de stem van 
haar kind hoort: 
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„Cóst rappel ingónu d'nne petite fiUe, 
(^iii descend da berceau, voyant qu'on 1'oubliait... 
Ello entr'ouvre la porte et, d'un air inquiet, 
Piods nu8 8ur Ie tapis, demande qu'on rhabillo." 

Als dichteres van het gelukkige huiselyk leven treedt 
Louisa Siefert op -- zeldzame, geurende bloem in de fran- 
sche dichtergaarde. *) Zij schildert het geluk der moeder, die 
den ghmlach van haren slapenden lieveling bespiedt, terwyl 
zü fluistert tot haar echtgenoot: 

— „J'imagine qu'un ange 
A notre chérubin vient encore parier!" 

Le père, a toutes ces chimères, 

Repondait seulement: — „O les mères, les mères!" 
Et se penchant vers elle, ajoutait: „ Bah! dis-mol 
Tout ce que tu voudras, mals Tange iel, c'est toil** 

't Is niet mogeiyk hier op alles schoons te wtJzen. 

Ik deel ten slotte eene proeve meê uit de ernstige en schit- 
terende verzen van Sully Prudhomme — getiteld 
P rièr e. 

„Ah! si vous saviez comme on pleure 
De vivre seul et sans foyers, 
Quelquefois devant ma demeure 
Vous passeriez. 

„Si vous saviez ce que fait naitre 
Dans rarae triste un pur regard, 
Vous regarderiez ma fenêtre, 
Comme au hasard. 

„Si vous saviez quel baume apporfco 
Au coeur la présence d'un coeur, 
Vous vous assoiriez sous ma porte, 
Comme une soeur. 

„Si vous saviez que je vous aime, 
Surtout si vous saviez comment, 
Vous entreriez peut-être même 
Tout simplement!'* 

Onlangs werd over de hoofden van het feestvierend Am- 



') In Oktober 1877 stierf te Pau aan borsttering de fijn gevoelende dichte- 
res Louisa Siefert, mevrouw Pene d'Asté sedert 1875. 
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stels Mannenkoor door een ballon een regen van bloemen 
uitgestort. Die hulde was geestig gevonden. Maar de dichter 
doet meer. Hfl strooit voortdurend rozen uit over onze hoof- 
den in de uren van eenzaamheid en overpeinzing — hj) stort 
bloemen uit in onze harten, en die bloemen verwelken 
nimmer. 



IETS RUSSISCH. 



Iets Bussisoh. — De Danischeffs. — Uitstekend 
optreden der vereeniging :Het Nederlandscli 
T o o n e e 1. 

„Het lied van liefde en jeugd, 
„Dat eeuwig jong zal blijven, 
„Zoolang er wolken dryven." 

NicoLAAS Beets. 

Dinsdag den 3 Oktober werd in den haagschen koninkiyken 
schouwburg voor het eerst vertoond het russisch drama : „D e 
Danischeffs," van Peter Newsky, naar de duitsche 
vertolking vertaald door J. H. R ö s s i n g. 

Onze haagsche schouwburg was op alle rangen door een 
belangstellend gehoor bezet. Reeds was de liefde voor ons 
nationaal tooneel door al wat voorafging een weinig aange- 
wakkerd — en toonde de zaal, waarin driemaal 's weeks de 
smijdige taal der Seine kUnkt, eene verzameling van voor- 
standers der nederlandsche tooneelspeelkunst, die zoowel door 
getal als door gehalte het beste voor de toekomst belooft. 

De uitkomst der vertooning was in alle opzichten voortref- 
felyk. De dankbare belangstelling van het haagsche publiek 
bleek ongedwongen uit de luide toejuiching by het eind van 
elk bedrijf, door het terugroepen tot tweemaal toe van de 
hoofdpersonen uit het nieuwe drama. 

By deze voorstelling is het reeds gebleken, dat de nieuwe 
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vereeniging „Het Nederlandsch Tooneel" een gezel- 
schap van tooneelkunstenaren heeft bijeengebracht, in staat 
door vereenigde krachten iets zeer schoons te scheppen. De 
blijde hoop op herleving van ons nationaal tooneel is werke- 
lijk aangewakkerd — het welslagen der pogingen van de 
vereeniging : Het Nederlandsch Tooneel kan met 
de hoogste waarschijnlijkheid worden voorspeld. 

Want de vertooning van : „DeDanischeffs" was ryk aan 
uitmuntend geslaagde tooneelen. 't Zou onmogeiyk zyn reeds 
thands telken avond met een oorspronkelijk nederlandsch werk 
op te treden -- de boom, door de dramatische Muzen op 
onzen bodem geplant, lang kwijnende door gebrek aan lucht 
en voeding, kan nu niet op eenmaal een onuitputteiyken oogst 
van rijpe vruchten voortbrengen. 

Toen voorleden jaar te Parys in het Théatre deTOdéon 
„Les Danischeffs" werd vertoond, vernam men aanstonds 
van den groeten byval, aan dit drama geschonken. Er werd 
zelfs vermeld, dat Alexandre Dumas fils een vriend- 
schappelijk oog aan het handschrift van den onbekenden 
auteur had gewyd. Dat de vereeniging : Het Neder- 
landsch Tooneel besloot dit drama op onze planken 
te brengen, was derhalve een zeer natuurlyk en gewenscht 
verschijnsel. 

„De Danischeffs" is geen alledaagsch kunstwerk. De 
handeling is zeer boeyend, hier en daar wat bont, schoon 
nooit overladen. De teekening der karakters is bflna in elk 
opzicht voortreffelijk te .noemen. Op het slot Schava ver- 
schynt de twee-en-zestigjarige gravin Danischeffin de 
volheid van hare adellijke, feodale macht, met haar onbuig- 
zaam karakter, met hare liefde voor haar zoon Wladimir 
als godsdienst, en met haar eerbied voor den aiouden roem 
en naam der Danischeffs. Mevrouw Klein e-G a r t m a n 
was ten volle berekend de fiere gestalte dezer russische vor- 
stin te veraanschouwelijken — zij bezat al de waardigheid, 
maar ook al de waereldwijsheid dezer trotsche magnate, die 
aan het keizerlijk hof ongenoodigd durft verschijnen en in 
slapelooze nachten. ... Brantome leest. 

Haar zoon Wladimir, een schitterend officier der kava- 
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lerie, door den heer Moor zeer verdienstelijk opgevat, vraagt 
haar om de hand van eene aangenome dochter, Anna 
Federowna, het kind van een Iflfeigene. Dit feit geeft 
den stoot tot de handeling. De Gravin spreekt een woedend 
„neen" uit, Wladimir dreigt met een v^anhopigen stap. 
Listig paait zy den hartstochteiyken jonkman met goede 
woorden en doet hem naar Moskow vertrekken. Daarna wordt 
Anna Federowna gedwongen een hatelflken echt aan 
te gaan met den vrijgelaten koetsier O s i p. 

Dit alles vormt het eerste bedrijf en deed velerlei schoons 
uitkomen. Het vertrek van Wladimir, het stille spel van 
Anna, als zy een door den jongen Graaf bevoorrechten 
hond liefkoost, de tooneelen van het gedwongen huwelijk, 
de kloeke persoonlijkheid van O s i p den koetsier, die aan- 
stonds besluit zijne bruid als een heilig kleinood te bewaren 
voor zün meester — dit alles werd hoogst verdienstelijk 
voorgesteld. De gravin (Mevrouw Kleine), Anna (Mevrouw 
Ellenberger), en Osip (de heer Spoor), wedijverden 
om den prijs der uitmuntendheid. 

Mevrouw Ellenberger verheugt zich in een onmisken- 
baar groot dramatisch talent, dat aanstonds sympathie wekt — 
misschien zou het hier en daar wenschelijk zijn, dat zü 
iets minder deftigs, iets minder letterlijks aan de uitspraak 
van enkele woorden toevoegde. De heer Spoor toonde in de 
dankbare rol van Osip verrassend groote bekwaamheid, zoo- 
dat hij niet het geringste deel der toejuichingen mocht in- 
oogsten. 

Het tweede bedryf brengt den toeschouwer naar Moskow in 
het paleis Walanoff. Graaf Wladimir Danischeff 
is hier een gestadige gast, die met groot welgevallen gezien 
wordt door de schoone dochter des Prinsen Walanoff. 
Princes Lydia hoopt te vergeefs op wederhefde van den 
jongen officier. Een andere gast van den huize is defransche 
attaché, Roger de Taldé, die met parijsch vernuft 
over Rusland, de russische maatschappij en de russische vrou- 
wen oordeelt. Zijn ironisch slotwoord : „Dieu ayant créé 
la femme, se reposa voulant créer quelque 
cho s e de supérieur OU de pir e — alorsilcréa 
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la femme russe!" — moet bij de vertolking altyd verliezen. 
De heer Morin bewees, dat hy volkomen in staat was, den 
fijn beschaafden parijschen gentleman voor te stellen — 
hij was de ziel van het tweede bedrijf naast mejuffrouw 
Verweert, die de schoone princes L y d i a met groote 
bevalligheid vertegenwoordigde, schoon soms wat te sterk 
drukkend op hare R's. Grraaf Wladimir ontdekt de list 
zijner moeder op een avondfeest by de Walanoffs — eene 
heftige woordenwisseling tusschen moeder en zoon volgt. De 
jonkman dreigt O s i p en zyne echtgenoot te dooden. 

In de woning van den koetsier grypt gedurende het derde 
bedryf eene reeks van wegslepende tooneelen plaats. De ver- 
houding van Osip en Anna Federowna is fijn en 
smaakvol geteekend door den auteur — de vertolker had bij 
het sprookjen van den aardgeest en de lelie voor een weinig 
meer losheid mogen zorgen. De heer Spoor en mevrouw 
Ellenberger speelden onberispelijk in dit en volgende 
tooneelen, toen Graaf Wladimir met de ryzweep verscheen, 
om den koetsier te tuchtigen, maar eindigde met den edel- 
moedigen dienstman van weleer zyne grafelijke hand te reiken. 
De heer Moor was zeer gelukkig in dit tooneel, soms wat 
al te rad een volzin wegwerpend, maar steeds zeer beschaafd 
in toon en klank van stem. 

Het vierde bedrijf, waarin het huwelijk van Osip ontbon- 
den en de jonge Graaf Danischeff met de dochter van 
eene lyfeigene verbonden wordt, is het zwakst — hoewel 
niet zonder verdienste door den vond, om Osip het plan te 
doen vormen zich als monnik van een grieksch-christelyk 
klooster het voorrecht eener scheiding van zijne wettige echt- 
genoote te verwerven. Eene intrige van de Princes Lydia, 
die deze scheiding wil doen afspringen, eenige geestige woor- 
den van den franschen attaché, die als het choor der 
Grieken steeds de moraal uitspreekt, verlevendigen dit deel 
van het drama. 

De eindindruk was zeer bevredigend. 

Aan de vertooning ontbrak bykans niets. Kostumen en 
ameublement waren met groeten smaak geregeld. In de laatste 
vijf-en-twintig jaren was eene tooneelvoorstelling als „De 

H. ^0 
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Danischeffs" eeüe onmogelUkheid in den Haag. Eensklaps 
aanschouwt men nu wat goede wil, inspanning, toewyding, 
beleid kunnen tot stand brengen. De tooneelkunstenaars ver- 
dienen groote dankbaarheid voor hunne en hare inspanning, 
bovenal warme bewondering voor de ruimschoots gebleken 
talentvolle opvatting hunner rollen. Ook de rollen van den 
tweeden rang waren zeer goed bezet. De heeren Bigot, 
Potharst, de Leur en Ising werkten hoogst verdienste- 
lijk mede, 't geen in nog ruimere mate van de dames. Van 
Sluyters, Bertha Vos, Chr. Stoetz en Coerdes de 
la Bye kan gezegd worden. 

Van heeler harte zal ieder onbevooroordeelde ditheuchelyk 
feit toejuichen. Ons tooneel is een der invloedrijkste kunst- 
uitingen van ons nationaal leven. Die thands onverschillig 
blijft, klopt geen vaderlandsch hart in den boezem. 



/ 



DE LEIDSCHE SCHUTTING. 



Chi va piano, va san o. — De leidsche schut- 
ting. — Gebouw der Universiteit. — En andere 
desiderata. 

„Leiden, 11 October, 1876. Op Maandag 23 de. 
zer des voonniddags te halftwaalf zal aan 
het gebouw van het Provinciaal Be^stuur 
te 'sGravenhage worden aanbesteed aan 
den meestbiedende het afbreken van de 
schutting met schoorpalen, om het groote 
plein van de Ruïne alhier, benevens het 
uitvoeren van eenige daarmede in verband 
staande werken, behoorende tot de acade- 
mische gebouwen." 

Leidsche Courant. 

Ongeveer drie jaren lang kuyerden de bewoners der rustige 
Sleutelstad langs eene prachtige houten schutting ten Ruïne- 
plein opgericht, als de veelbelovende voorboó van een spik- 



DE LEIDSCHE SCHUTTING. 147 

splinternieuw akademiegebouw. Die schutting werd met groote 
belangstelling beschouwd. Ieder, die ook maar van verre aan 
de aloude universiteit verbonden was, had die schutting lang- 
zamerhand lief gekregen. De Hoogleeraren gingen nietvoorbfl 
zonder een tevreden hoofdknikjen, de Muzenzonen bleven er 
stand houden en trokken met hunne frissche fantazie een 
akademisch paleis op, dat niet minder schoon zou schitteren 
in de stad der „klabakken" en der „peueraars" dan de witte 
zuilen van het Parthenon te Athene. De pedellen en pedels- 
geigken, met hun heelen aanhang van familieleden en vrien- 
den, kwamen bijna in verrukking by de gedachte, dat zy 
niet langer zouden khmmen op de uitgesleten trappen van 
het oude Witte- Vrouwenklooster onder het duister vermoeden, 
dat de schimmen der kuische jonkvrouwen langs hunne schre- 
den dwaalden. Zelfs de „laidsche" straatjongen keek nieuws- 
gierig naar de schutting en slingerde een steen over het af- 
geschoten plein onder het fluiten van een toepasselyk volks- 
wysjen. 
De goede, oude Béranger zou zeggen: 

„Mais qui vient de détrnire 
„Ce rêve enchanteur? 
„Mes amis, j'en ai honte .... 
„C'est quelqu'un qui monte 
„Pour apporter Ie compte 
„Du restaurateur!'' 

Inderdaad, de aannemers zullen den „23 dezer'* hunne reke- 
ningen opmaken en de schutting zal verdwenen. De Ruïne 
zal niets dan eene ruïne bevatten, de schutters en het garni- 
zoen zullen er misschien parade houden, met de lieflyke ker- 
misdagen zal Oscar Carré er op nieuw doen gemeten van 
de schoonste verrukkingen der hoogere rijschool, de akademi- 
sche jongelingschap zal er by hoogtyden weder' een feestge- 
bouw komen timmeren, maar de metselaars, die er het paleis 
voor de leidsche Universiteit zouden metselen, schynen voor 
goed weggezonden. 

Het waarom — het hoe van dit verschijnsel mogen anderen 
behandelen. Niemand twijfelt aan het bestaan van zeer ge- 
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wichtige, van zeer afdoende gronden >).... maar het feit 
biyft hoogst opmerkelijk en ik vestig de aandacht op het 
feit. 

Er bestaat in de rezidentie eene legende uit den tyd van 
het tweede ministerie Thorbecke (Maart 1862 — Februari 
1866) — misschien louter uit de fantazie van een dichterlijk 
reporter gesproten, maar in nauw verband staande met het 
opruimen van de schutting ter leidsche Ruïne. 

Men verhaalt, dat onze Minister van Staat en van Binnen- 
land sche Zaken een bezoek ontving van een brusselsch ambt- 
genoot — men noemt zelfs Rogier. Men voegt er bfl, dat 
de belgische minister hoogst voldaan was over alles wat hij 
zag en hoorde, maar, dat hy het binnenhof betredend aan 
zijn nederlandschen koUega vroeg: „Ou est Ie palais de la 
nation?" De minister Thorbecke mocht de hand slechts 
uitstrekken naar de grijsblauwe huizinge, waarvan andere 
volken waarschijnlijk niet meer dan een telegraafbureel of 
een vondelingsgesticht zouden gemaakt hebben. Weinige maan- 
den later kwam een wet tot stand, waarbij de nederlandsche 
wetgevende macht de som van een miljoen guldens bestemde 
tot stichting van een paleis der natie. 

Dit is nu dertien jaren geleden. Eén en meer miljoen 
guldens zijn er stellig in de nederlandsche schatkist voorhan- 
den, maar de eerste steen van het bedoelde paleis moet nog 
gelegd worden. Plannen zijn er gemaakt, teekeningen zijn 
gezien, maar sommige geestige menschen, voor wie niets 
heilig is, zeggen dat die plannen afgekeurd ziJn, omdat men 
in het ontworpen paleis te weinig gedacht had aan zekere 
soort van vertrekken, wier naam onze moderne kieschheid 
niet uitspreekt. 

Een derde feit sluit zich bij deze verschijnselen aan. Het 
Rijksmuseum (Trippenhuis) werd, wordt en zal bedreigd wor- 
den door rustige amsterdamsche partikulieren, die in petro- 
leum, zegge steenolie, doen. Men heeft er nu eene reeks van 
jaren over gesproken en geschreven. Er zijn brandschellen aan- 
gebracht, men houdt er „kerfmessen" op na, om de groote 
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stukken uit de Iflsten te snflden bfl brandgevaar — althands 
dit lieeft men ernstig geloofd, toen iemand dit in het belang 
der zaak met een stalen voorhoofd verzekerde. Thands weet 
men de plaats, waar het nieuwe Ryksmuseum zal verrijzen — 
en ziehier reeds veel gewonnen. 

Chi va piano va sano! en dit zeggen de vurige, harts- 
tochtelijke Italianen. 

Juist — by de bruisende tochten, die een italjaansch hart 
doen kloppen, by de ziedende opgewondenheid, die zich tot 
alles in staat acht, by de koortsachtige snelheid, waarmee 
elk plan op italjaanschen bodem ontkiemt, waarmee ieder 
denkbeeld tot verwezenlijking wordt gedreven, by de edel- 
moedige onbedachtzaamheid, waarmee in Italië wordt besloten, 
gehandeld en uitgevoerd, mag het oude woord gelden: 

„Chi va piano, va sano!" 
Maar in het deftige, stille, welberaden en degelijke Neder- 
land zal de spreuk minstens kunnen ontbeerd worden. Niet 
tot traagheid, tot spoed mag worden aangespoord. Twaalf 
jaren van overweging, van bedachtzaam peinzen en wikken 
mogen ruim voldoende worden geacht. Het nederlandsche volk 
heeft behoefte aan drie gebouwen. Vorst en volk zyn volko- 
men eensgezind in dit opzicht. De wet getuigt het. Daarom 
verlangt men smartelijker dan ooit naar: 
een Paleis voor de Staten-Generaal — 
een Paleis voor het Rijksmuseum *) — 
een Paleis voor de leidsche Universiteit -- : 
opdat de vreemdeling niet immer met beschamende vragen 
voor den dag kome, die elk goed Nederlander moeten doen 
blozen. 

Om zooveel belangrijke werken te bouwen, behooren er 
geniale bouwmeesters te ztjn. Zou ons klein volkjen die niet 
bezitten? Er zyn in de laatste twintig jaren genoeg monu- 
mentale gewrochten verrezen, kerken en openbare gebouwen, 
die het tegendeel verzekeren. Dus biyft de hoop — als in de 
doos van Pan do ra. 
Holland was klein, kleiner nog dan heden, toen in 1648 
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het plan gevormd werd, om een stadhuis in Amsterdam te 
bouwen. Weinige jaren later stond het achtste wonder der 
waereld op den Dam, waar het nu nog schamper lachend 
neerziet op het negentiende eeuwsche mirakel van architekto- 
nische onmacht -- de Beurs. 

„Een wonder is de nieuwe Beurs ! 
„Creloof het maar, Jan Salie r' 

Men nam het Potgieter zeer kwalyk, dat hij dit zoo op 
den man af zeggen durfde, want Jan Salie had eene oude 
rekening met den genialen dichter, die by velen onbekend, 
biJ weinigen hartelyk bemind, zoo dikwijls met snerpenden 
spot de zenuwlooze onvruchtbaarheid op het gebied der archi- 
tektuur aan z\jne tydgenooten heeft verweten. 

Misschien is er thands meer te verwachten dan in het 
ttjdvak 1840 — 1850. Prikkel en voorbeelden by naburige 
natiën ontbreken niet. Hoe kort nog is het geleden, dat in 
Brussel een Beursgebouw, in Parys een Opera-paleis werd 
gesticht, welke met een weinig goeden wil en ruime bijdragen 
uit de nederlandsche schatkist even goed op nederlandschen 
bodem hadden kunnen verryzen. Alles komt aan op een wei- 
nig geestdrift, op een weinig spoed by de uitvoering en op 
een weinig .... nationaal schaamtegevoel. 

En daarby vragen wy geen weelde van albast, marmer, 
goud en beeldhouwwerk voor een paleis der zang- en dans- 
kunst, maar een onderkomen voor onze kamers, onze schil- 
derschatten en onze eerste hoogeschool, die nu in een donke- 
ren hoek verscholen, naast brandbare stoffen in doodsgevaar, 
of in oude vochtige kloostermuren een kwijnend leven voort- 
slepen. 

„Chi va piano va sanoT' is een zeer bedachtzaam 
woord. Nederland bedenke evenwel, dat overmaat van bedacht- 
zaamheid het best vertaald wordt door .... lamlendigheid. 



ROSALIE EN VIRGINIE LOVELING. 151 



ROSALIE EN VIRGINIE LOVELING. 



Kosalie en Virginie Loveling. — Haar tweede bundel 
Novellen. — Po en Faoletto. — De v^ftig franken. 

November 1876. 

Nauw is een jaar verloopen, sints de eerste bundel N o- 
vellen van de gezusters Loveling werd uitgegeven. Ook is 
het juist een jaar geleden, dat de arme Ko salie Loveling 
te Nevele ontsliep na eene kwynende, smartelijke krankheid 
van langen duur. In hare ziekte had zy nog de hand gelegd 
aan een drietal verhalen, die thands met drie novellen van 
hare zuster Virginie het licht zien. Prof. J. F. J. Here- 
mans, de gevoelvolle, edele vriend, sprak Vrydags, den 
7den Mei van 't vorig jaar, toen men de jonge doode op den 
Sint-Amandsberg b\j Gent ten grave bracht, de volgende roe- 
rende woorden: „De lykstoet, die dezen graf heuvel is opge- 
klommen, en waarvan Gy mannen, van heinde en verre sa- 
mengestroomd, hebt willen deel maken, bracht hier geene 
gewone doode: zy, die hier komt rusten, is eene heve jonge 
vrouw, wier naam op de lippen is van al wie gevoel heeft voor 
ware poëzie, en wier kortstondig leven bescheiden in het stille 
Nevele heenvloot: Rosalie Loveling. Zy werd aan de zy de 
van haar ander ik, hare jongere, niet minbegaafde zuster 
Virginie weggenomen ; de dood heeft aan eene achtbare tach- 
tigjarige moeder haren steun, haren troost, haren trots, — 
aan een geliefd gezin het beste, het trouwste hart, — en 
aan de letterkroon van Vlaanderen den ryksten diamant ont- 
roofd." 

Prof. Heremans heeft geen woord te veel gezegd. Het 
letterkundig optreden der beide Lo veling s dagteekent van 
1870, toen een miniatuurbundeltjen „Gedichten" bij de 
firma Wolters te Groningen het licht zag. Enkele stukjens 
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hadden in vlaamsche tijdschriften het licht gezien — ieder 
was getroffen door de teedere frischheid van deze kleine 
meesterstukken, hefelyk en geurend als de paarsche viooltjens 
der vlaamsche beemden. Het opmerkelijk feit, dat deze ge- 
dichten het eerst in 't Noorden van Nederland het licht za- 
gen, getuigt, geloof ik, van den hoogst waardeerbaren 
smaak des groningschen uitgevers. Er verliepen ongeveer vier 
jaren en alleraangenaamst was de verrassing in 1874 door 
een bundel Novellen der beide zusters Lo vel ing te weeg 
gebracht: — „oorspronkeiyke tafereeltjens in proza, welke 
voor het meeste deel aan het buitenleven ontleend, met al 
de keurige netheid van de groote meesters der oudholland- 
sche schilderschool ztjn gepenseeld*' - oordeelt prof. He ro- 
mans. 

In werkelijkheid traden hier twee nieuwe schrijfsters op, 
die de geheimen van het oost-vlaamsche volksleven kwamen 
ontsluyeren met al de oorspronkelijkheid van Auerbachs 
tafereelen uit de midden-duitsche boeren-waereld en al de 
naïveteit van Fritz Reuters verhalen uit het noordduitsche 
en pommersche platteland. De merkbare ingenomenheid onzer 
eeuw met het kleine en onbekende — ook al ligt dat onbe- 
kende op tien mijlen afstands van onze woning — de liefde 
voor het plaatselijk eigenaardige in sommige weinig bezochte 
streken, vertiendubbeld, sints de stoom ons in weinige weken 
bijna aan alle waerelddeelen aflevert — deze steeds meer en 
meer op den voorgrond tredende trek onzer dagen werd bijna 
zonder erg door de gezusters Lo vel ing bevredigd. 

Drie zusters. Marie, Rosalie, Virginie woonden met 
eene achtenswaardige, hoogbejaarde moeder in al de landelijke 
stilte en eenvoud van het weinig bekende Nevele — een 
dorpjen van Oost- Vlaanderen. Zy schilderden de kalme tafe- 
reelen uit hare onmiddellijke nabijheid, omdat ziJ die het 
beste en het nauwkeurigst konden waarnemen. De eerste 
bundel van November 1874 gaf bijna enkel oost-vlaamsche 
binnenhuisjens en dorpscauseriën, waarvan het allerschoonste 
wellicht Rosalie's Meester Huyghe is. Maar tevens 
biyft in iedere der andere schetsjens iets fraais, of eigenaar- 
dig fijns te waardeeren, bovenal door het wonderlijk schoon 
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talent van alles op te merken, wat tot de harmonie van 
't kunstwerk behoort en alles te schuwen, wat die harmonie 
zou kunnen verstoren. Nog andere zeldzame voortreflfóltjkheid 
kenmerkte de poëzie, zoowel als de proza der beide gezusters. 

Dikwerf waren we in ons voorheen zoo deftig en „letter- 
lievend" vaderland veroordeeld heele bundels poëzie te ver- 
duwen met macht van „treflfelyke en konstige" rijmwoorden, 
maar in die woestijnen van r3rthmische en rymende klanken 
mochten we maar geen enkel dichterlek denkbeeld ontdek- 
ken. Evenzoo ging het ons met den epischen stfll in proza — 
heel veel geluidvolle en langdradige redekavelingen, maar 
ach, zoo luttel poëzie! Dichters van naam, of als zoodanig 
dikwijls geykt door zelfgenoegzame middelmatigheid, bestaan 
er ten onzent zelfs in de beste letterkundige kringen, — 
dichters, die zelfs geen bewustheid bezitten, dat rymende 
regelen nog juist geen kunstwerk vormen. Hoe dikwijls wer- 
den wy verrast door de blijde tijding dat de groote X. of de 
beroemde Y. eenige „dichtregelen" zouden voordragen bij 
de een of ander feestelijke gelegenheid — de regelen werden 
dan ook voorgedragen, maar helaas! wat armoede aan fanta- 
zie, aan gemoed, aan vernuft! 

Geheel het tegenovergestelde is het karakteristieke ken- 
merk der dames L o veling. 

Teder gedicht, iedere novelle is schatrijk in het beste wat 
gemoed en fantazie kunnen schenken — overal ruischt die 
wonderlieflyke harmonie van toon, die de toppen der laurie- 
ren doet trillen in A poll o 's Muzenhof, als Hein e zou zeg- 
gen. Zelfs is de vorm der gedichtjens soms eenigszins al te 
naïef, maar dit belet niet, dat bij die eenvoudige versjens 
ons hart heeft geklopt van weemoed en ingenomenheid, dat 
de traan der bewondering ons op 't onvoorzienst in de oogen 
parelt en de stem heeft gestokt bij de voordracht van: 

„Zy stond voor den grooten spiegel 
„En lachte haar beeltnis aan: 
„Zy had haar zyden kleedjen, 
„En haar parelsnoer aangedaan. 

„Zij waande zich genezen, 
„Haar wang was weder rood, 
„Zoo helder glansden hare oogen, 
„Zy vreesde niet meer den dood. 
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„Och jong, verkwynend harte, 

„Dat zich zoo gaarne bedroog: 

„'t Was de koorts, die gloeide op haar wangen, 

„'t Was de dood, die blonk in haar oog." 

Want Rosalie Loveling schreef die regelen in een tyd, 
toen de vreeselflke ziekte, die haar zou nedervellen in den vollen 
bloei van talent, geest en hart, zich nauwelijks had aangekondigd. 

Hare eerste Novellen zagen het licht, terwfll zfl reeds 
lang ItJdende was en op dat ziekbed schreef zy nog hare drie 
laatste schetsen, die zfl als ovefwaardeerbare gave na haar 
verscheiden aan het nederlandsche volk van Zuid en Noord 
heeft vermaakt. 

Er is eene kritiek, die haar invloed poogt te winnen door 
een glimlach, een zeer voornamen glimlach over alles, wat 
de fijnste trillingen van 't menschelyke hart raakt — eene 
kritiek, die met mannelijke vastberadenheid minachtend neder- 
ziet op het wufte volkjen van kunstenaars en letterkundigen, 
op ieder verschijnsel van het menschelijke gemoedsleven, 
't welk niet juist ligt aan de breede baan van het nuttige, 
praktische, stoffelijk voordeelige. Om het met een enkel woord 
te zeggen — er is daarenboven eene hoogst fatsoenlijke le- 
vens-opvatting, er is in ons vaderland eene zegevierende 
meerderheid, die al de geheimen der kunst gaarne zou willen 
verkoopen tegen een goed recept om vitriool te maken .... 
en ik vrees voor deze „zeer geachte" meerderheid thands te 
veel te hebben gezegd. 

Is deze overtuiging te donker gekleurd — wat ik zou willen 
hopen — dan mag ik voortgaan al de sympathie, al de in- 
genomenheid, al de bewondering, door mij zelf gevoeld voor 
den jongsten bundel der beide Lovelings hier openlijk uit 
te spreken. 

I. 

Rosalie Loveling is verscheiden den 4 Mei 1875 en 
plechtig ter aarde besteld den 7 Mei op den Sint-Amandsberg 
bij Gent in de nabyheid der graven van Willems, Lede- 
ganck en Van Duyse. Niet te vergeefs had een vurig 
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voorstander van het vlaamsche vaderland aan de Barones 
Ida von Düringsveld reeds in 1861 verklaard: „Wenn 
sie sterben soUten'* sagte mir ein glühender Vla- 
ming in Brussel, „ich bin überzeugt kein einzi- 
ger von uns vlamischen Dichtern wurde bei ihrem 
Begrabniss fehlen." ^) 

Deze wel wat vroegtijdige voorspelling is geheel vervuld. 
De navolgingswaardige belangstelling onzer zuidelijke stamge- 
nooten by uitvaarten en jaargetijden kwam op den 7 Mei schit- 
terend uit. Prof. Heremans, die den eersten bundel by het 
publiek had ingeleid, sprak aan het geopende graf eenige 
schoone woorden vol weemoed en genegenheid. Thands schrij- 
ven wy reeds November en lezen wij de aandoenlijke woor- 
den van den smaak vollen gentschen hoogleeraar als voorrede 
van den tweeden bundel. 

De drie eerste novellen zy'n van de jonge afgestorvene. Zy 
dragen de titels van Mynheer Daman en zyne erfge- 
namen, voltooid December 1874, Juffrouw Leocadie 
Stevens, van Januari 1875 en Po en Paoletto, byna 
stervende geschreven in Februari 1875. 

„Mijnheer Daman en zjjne erfgenamer^" is een ta- 
fereel uit het stadsleven, 't welk men gemakkelyk naar Gent 
zou kunnen verplaatsen. Een schatrijke oude vrijer en een 
tal van erfgenamen, die hem het hof maken, vormen het on- 
derwerp van dit verhaal. Er zyn zeer treffend geteekende per- 
sonen onder. Juffrouw Simoens, de weduwe van mijnheer 
Da mans jongsten broeder, met een dochtertjen uit het eerste 
huwelijk, dat Daman heet: — dan meneer en juffrouw 
Liebrecht uit een naburig dorp, die den erfoom gestaag 
abrikozengelei en snippen zenden tot hun eigene ergernis, 
vervolgens twee officieren, zonen van den oudsten broe- 
der des erflaters — en nog twee kinderen van een neef, 
wier weduwe den oudsten dezer oom Damans petekind 
noemt, die allen vormen het choor der begeerige erfgenamen. 

De heer Daman oefent groote tyrannie uit over de gedul- 



^) Ida von Düringsfeld. Yon der Schelde bis zur Maas. 
Das geistige Leben der Vlamingen. 2 Band. s. 92. 
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dige erfgenamen in spe. Als juffrouw Sim eens komt be- 
richten, dat hare dochter Angelique zal gaan huwen met 
een koopman Simmortier, verbiedt hy dit met de bedrei- 
ging haar te onterven, maar voegt er by, dat zij doen mocht 
wat zy wilde. — „Alzoo gaat het,'* — voegt Rosalie Lo- 
V el ing er bU — „telkens, dat iemand ons zynen wil op- 
dringt, voegt htj er onveranderlijk b«, dat wtj doen mogen, 
wat wy verkiezen.'* Allereigenaardigst is de schildering van 
oom Damans feest- en naamdag op Sint-Nikolaas. Zfln pete- 
kind, dat ook Nik o laas als oom schynt genoemd te zyn, 
wordt door zyne zusters Florimond geheeten, daarom is 
de moeder in gestadige vreeze. Elk geeft geschenken, juffrouw 
S i m o e n s eene taart, juffrouw Liebrecht een paar pantoffels 
en Angelique ook al pantoffels — „die eenige toevlucht 
voor jonge meisjes, welke iets van haren arbeid aan eenen 
man geven moeten." 

Juffrouw Simoens zegt vergoelijkend: „Wat kan men 
zooal anders maken dan pantoffels? Als ik jong was, had 
men nog de gebreide gilets en de paarlen geldbeurzen met 
twee ringen en twee kwispels — men kon ook nog een 
dessous de lampe maken, maar nu staan onze lampen 
niet meer, zij hangen; overigens de gas ligt bijna in alle hui- 
zen, er biyft waarlijk niet meer overl" 

Des te erger nog voor de moeder van Nikolaas Flori- 
mond, wier dochtertjen het derde paar pantoffels aanbiedt. 
Daarentegen brengt de officier, neef H i p p o 1 i e t, een revolver 
met acht schoten voor de „baanstroopers", als oom op reis 
gaat. De kinderen hebben groot pleizier in den officier, „want 
het blonk en daverde en kletterde al wat aan hem was, tel- 
kens als hü eenen stap deed." De heer Daman is mild op 
zijn jaardag en laat wijn met gebak ronddienen. Maar ooms 
petekind Nikolaas gedraagt zich slecht en, in haar schrik, 
dat hy iets breken zal, noemt de moeder hem Florimond. 
Dit wekt de hooge ontevredenheid van den heer Daman, 
die verklaart den jongen bfl zijn famiüenaam Spellekens 
te zullen noemen. Later wekt de moeder van Spellekens 
nogmaals de ontevredenheid van den rijken man door 
van een tweede huwelijk te spreken, andermaal met den 
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gehaten Simmortier. Ook ditmaal zwicht de weduwe. 

Plotseling bezwykt de heer Da man aan eene beroerte. By 
het openen van het testament verklaart de notaris, dat er 
eene kleindochter van den overledene bestaat, sedert jaren in 
het krankzinnigenhuis by Weissemburg. De andere erfgena- 
men mogen de meubels met elkander deelen. De notaris troost 
de verslagen erfenisjagers met het bericht, dat de krankzin- 
nige kleindochter zeer ziekelijk is en misschien niet lang zal 
leven. Maar Rosalie Loveling voegt er aan toe, dat ze 
al tien jaren te vergeefs wachten. 

En zie hier wederom wat onze duitsche vrienden „holian- 
dische Kleinmalerei" zouden noemen. Mocht het hun 
daarby niet ontsnappen, hoe fijn en degelyk de schildering 
van dien rijken egoïst is, hoe ieder erfgenaam in zyne eigen- 
aardigheid als uit de werkeiykheid is weggegrepen. 

De tweede novelle heet: „Juffrouw Leocadie Ste- 
vens" en schetst het stille zieleiyden van een jong meisjen, 
dau aan het strand van Ostende een vreemdeling heeft loeren 
kennen en liefhebben, die in alle opzichten hare liefde waar- 
dig is, op eene kleinigheid na hy is Israëliet. De veront- 
waardiging van den vader,, een geacht vermogend notaris, is 
buitengewoon groot. Leocadie besluit te wachten en het 
hart van haar vader te vermurwen. Maar de oude notaris 
toont zich koppig. Brieven van den geliefden jonkman sporen 
haar aan ongehoorzaam te worden en buiten de toestemming 
van haar vader te huwen. Dit weigert Leocadie. Zij ont- 
vangt daarna zelfs bedreigingen van eene tante des uitverko- 
renen, waarin deze haar bericht, dat David Hartman een 
goed huwelflk om harentwille zal afwyzen. Zy geeft Hart- 
man zfln woord terug. Haar vader is uiterst gelukkig. — „Hij 
was zoo gelukkig, zoo kinderachtig gelukkig; het was spij- 
tig, dat hy het alleen was: want Leocadie had David 
Hartman wel uit haar leven geworpen, maar kon hem toch 
uit haar hart niet krygen." 

De notaris Stevens gaat hertrouwen tot groote spflt van 
Leocadie. De nieuwe mevrouw brengt een zoontjen, Vic- 
t o r , meê, maar het jonge meisjen slaat geen acht op beiden 
en leeft eenzaam voor zich zelve. Als weinig tyds later de' 
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nieuwe mevrouw Stevens overiydt, gevoelt Leocadie 
medeltJden met den kleinen Victor en besluit zy voor hem 
te zorgen. Zoo wordt het jonge meisjen een vrouw van veer- 
tig jaren, die langzamerhand hare schoonheid verüest. Victor 
is opgegroeid tot een flink student, die helaas! nu op zyne 
beurt eene Israëlitische jonkvrouw: Rachel Hartmann 
lief heeft. Deze Rachel is de dochter vanDavid Hartman. 
Leocadie weet den heer Stevens te bewegen thands ten 
minste toe te geven. Zoo geschiedt het en na jaren grijpt 
eene nieuwe bfleenkomst plaats tusschen Hartmann en de 
dochter van den notaris. 

't Is op de bruiloft van Victor en Rachel. 

Als de maaltyd voorbij is en de jongelieden vertrokken zjjn, 
vlucht Leocadie in een „b^jkabinet." 

— „Zy zat er nog niet lang, als David Hartman de half 
opengebleven deur zachtjens wegschoof en binnentrad. Hy zette 
zich nevens haar. Hy lei zyne hand op de hare, zyne rechter- 
hand, die den trouwring droeg: „Leocadie" zei hy, „ik heb 
u teruggevonden: wilt gy myne vrouw worden, het is nog 
t\Jd." — „Ja, het is nog tyd" — sprak mynheer Stevens, die 
hier ook zyne dochter was komen opzoeken. „Leocadie wilt 
ge de vrouw van David Hartmann worden?" en hyleideeene 
hand op den schouder van ieder hunner. Wat berouw en 
wroeging behelsden die woorden van haren ouden vader niet! 
Maar zy stond op met een stillen gümlach, en het hoofd schud- 
dend, sprak z\j: „Neen, neen, ik dank u beiden, het is te 
laat." Zy reikte hare hand aan den geliefde harer jeugd, en zeide : 
„Vaarwel, David Hartmann, vaar eeuwig wel!" Hy hield die 
eenen oogenblik krampachtig in de zyne geklemd, en zy ging 
heen, en sloot zich op in hare kamer, waar niemand haar 
weer storen zou. Hoe zonderling, dat die twee mannen, die 
door de natuur en het noodlot bestemd schenen om haar 
gelukkig te maken, juist degenen waren, die al haar levens- 
heil hadden verwoest!" — 

Fynheid van waarneming en juistheid van toets zyn ander- 
maal de schoone eigenschappen van dit kunstwerk, 't welk 
misschien door den langen duur der handeling — een tydvak 
van twintig jaren — iets slepends heeft verkregen, als in de 
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eerste novelle volkomen gemist wordt. In het algemeen is 
de lange tijdsduur van een verhaal hinderiyk en zal in epische 
scheppingen van grooteren omvang slechts matig van dat 
middel mogen worden gebruik gemaakt. *t Is zelfs zeer eigen- 
aardig, dat de beste romandichters bfl zulk een sprong over 
ettelyke jaren altyd eenige lyrische verontschuldigingen pogen 
by te brengen. Charles Dickens is er het sterkst in; de 
nieuwe fransche school — öustave Flaubert, Alphonse 
Daudet — maakt er zich luchtig af door een nieuw num- 
mer aan een volgend hoofdstuk te schenken. ^ 

Is dus het levensverhaal van juffrouw Leocad ie Stevens 
weUicht iets minder aantrekkelijk, met het volste recht mag 
ik de kroon toekennen aan den allerlaatsten arbeid der stervende 
dichteres: „Po en Paoletto." Deze schets maakte zulk een 
gunstigen indruk op mevrouw Lina Schneider, de gevoel- 
volle vertolkster van zoo menig voortreffelijk werk of dichtstuk 
onzer letteren, dat zij, onlangs op den nieuwen bundel der 
Lovelings gewezen door iemand, die zoowel haar als der 
vlaamsche auteurs een zeer goed hart toedraagt, aanstonds 
besloot Po en Paolettoin't Duitsch te vertolken. „I c h h a b e 
die Novelle übersetzt" — schreef ze dien vriend eenige 
dagen geleden — „und die deutsche Rundschau hat 
sie auf*genomme n." Eerlang zal dus het hoofdtijdschrift der 
duitsche litteratuur dit juweeltjen van Rosalie Loveling 
bevatten. 

Po en Paoletto is eene dorpsgeschledenis. 

De handeling grijpt plaats te Meerkerke, waar eenitaljaan- 
sche glazenmaker Giuseppe Roselll, eigenlijk eenZvTitser 
uit het kanton Ticino, zich heeft gevestigd. Hij had een zon- 
derlingen italjaansch-zwitserschen knecht Conciper, die het 
huiswerk deed, als „Djoosep" zijne tochten ten platten lande 
volbracht. Een goed man was die Giuseppe voor ieder, die 
hem kende. De bedelaars en kinderen wisten het wel. — „Er 
zijn toch menschen, wier hart met ranken groeit, 
die zich aan alles klissen, wat hen omringt'* — 
zegt Rosalie. Naast het vreedzaam huis van Giuseppe 
woonde baas Van Heek e, de huisheer van den glazenmaker. 
Het bizondere van baas Van Hecke was, dat hij en zijne 
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oude vrouw een doofstom nichtjen tot zich genomen hadden, 
een twaalfjarig meisjen, die maar éen klank kon uitbrengen: 
Po, 't welk haar naam Pauline moest voorstellen. Zfl ver- 
veelde zich biJ oom en tante, want ziJ kon niet naar school 
gaan en andere kinderen wilden niet met haar spelen. De 
armo Po had „de verschrikkelijkste aller kinderziekten," het 
•heimwee. By oom Van Hecke had zy geen tuin, maar aan 
't eind van 't dorp lag een schoone boomgaard van kersen- 
en notenboomen, waarby een vervallen huisjen stond, geheel 
overgroeid door des herbes folies, netels, scheerling en 
goudwortel. Daar mocht Po spelen, want het „Boomgaartjen" 
was de eigendom van haar oom. Soms nam zy van de noten, 
die gedroogd werden in 't vervallen huisjen en deelde ze aan 
de kinderen uit en dan mocht ze meespelen. Maar anders zat 
ze alleen en kwelde de diertjens — want ze wist niet, dat ze 
kwaad deed. 

Eenigen ty d later bracht G i u s e p p e uit zyn vaderland een 
kleinen jongen van twaalf jaren mee met mooi zwart hair en 
zonnige zwarte oogen, die het ambacht by hem leeren zou. 
Hij heette Paoletto en de kinderen lachten hem uit, omdat 
ze zyne taal niet verstonden. Deze Paoletto wordt nu de 
speelmakker van de arme, sprakelooze P o. Het kleine stomme 
meisjen was zyne grootste vreugde, want zy had een lief 
regelmatig gezichtjen en blauwe oogen. P o herhaalde gedurig 
haar naam, als een vogeltjen, dat zyn eentonig geroep doet 
hooren. Zy zaten op den drempel van het vervallen huisjen 
en Paoletto wees haar, dat zy het zouden opbouwen en er 
te zamen zouden gaan wonen. De kinderen vinden eene gebaren- 
taal uit, zoodat zy elkander volkomen begrypen. Po gaat een 
nieuw leven in. Zy kwelt de diertjens niet meer, zy wordt 
harer tante behulpzaam in huis, want „Paoletto was voor 
haar als de dageraad, die alles ophelderde en verlevendigde." 
In September is het kermis te Meerkerke en Paoletto 
koopt zyner vriendin een looden ringetjen, voor haar de ver- 
nieuwing der belofte by het vervallen huisjen gedaan. 

Maar Paoletto gaat naar school, leert Vlaamsch, krijgt 
makkers en het wordt winter. Po zat eenzaam, daar ze nu 
niet naar het boomgaardjen kon gaan en treurde. En de knaap 
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moet het handwerk leeren, moet Giuseppe vergezellen. 
AUergeestigst is hier een tusschen voorval ingevlochten: het 
vieren van den heer Baron Van Meerkerke, als hij tot 
ridder der Leopoldsorde is benoemd. Giuseppe heeft even 
als de goedige, elegische boertjens uit de vlaamsche dorpen 

gemeend, dat er nu eens recht feest moest gevierd worden 

Giuseppe heeft een transparant vervaardigd met een oor- 
spronkelijk gedicht, waarop te lezen staat: 

„Wy vieren met genoegen, 
„Groot en klein daarbü gevoegen, 
„Daarom in uw lieden aandacht. 
jyTk. viere met de macht!" 

Dit was de laatste vroolyke dag van Po. 

Toen zij een groot meisjen geworden was, 'scheen Pao- 
letto een reus, die al de zaken van „Djoozep" deed. Soms 
groette hy haar nog eens, maar dat was alles. Zy voelde 
wel, dat hy met geen doofstom meisjen zou huwen. Alras 
verspreidt zich het gerucht, dat Paoletto uit Ticino zal 
terugkomen met eene vrouw. Het was de eerste reize, dat 
de jonkman zijn vaderland had teruggezien en nu bracht hy 
Angiolina mede als zyne bruid, terwyl de Maatschappy 
Sinte-Cecilia hem des avonds aan „Djooseps" huis eene 
serenade brengt. De arme P o staat onder het volk en siddert. 
Daarna sluipt zy stil weg en gaat door eene achterdeur het 
huis van den glazenmaker weer in, om brand in den stal 
te stichten. Alras slaat de vlam uit het schuurtjen, maar 
wordt bij tyds gestuit. 

Het huis van Giuseppe biyft bewaard. Maar Po vlucht, 
vlucht in wilden angst naar hare ouders, waar zij hevig ont- 
steld en ziek in den nacht aankomt. Des anderen daags vin- 
den de ouders een lyk in de bedstede. Luid misbaar volgt. 

„En Po lag onbeweeglijk in het midden van al dat misbaar, 
het looden ringetje van Paoletto aan den vinger, met hare 
versmade liefde, haar opgekropt leed en haar gebroken hart." 

Nu volgt een prachtig geteekend afscheid van Giuseppe, 
die Paoletto als zijn opvolger achterlaat en naar zijn va- 
derland terugkeert. Voor Paoletto is de ontmoeting met 

H. »' 
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het arme stomme meisjen maar eene gewone herinnering uit 
ztjne kindsheid. 

„Het gebeurt ook wel, dat hy te Smoregem werkt, waar 
Po's ouders wonen, en over het smalle kerkhofwegeltje ne- 
vens haar graf treedt; maar hy denkt niet eenmaal, dat Po 
daar ligt, ofschoon hfl zoo dicht by haar voorby gaat/* 

Dus eindigt de lieflijke zwanenzang der vroeg gestorven 
dichteres. 

Eene geur van poëtische melancholie zweeft over dit idyllisch 
verhaal, frisch als een zonnige lentemorgen en zoo diep wee- 
moedig tevens, als de geschiedenis eener geknakte roos. 

De opvatting van den zieltoestand der arme doofstomme is 
fijn en diep gevoeld in de hoogste mate, de roman van haar 
leven vormt een meesterwerk in miniatuur. De levendige ital- 
jaansche Zwitsers en de eenvoudige vlaamsche dorpers treden 
in aangenaam kontrast tegen over elkander op. Ieder pen- 
ceelstreek is met vaste, maar hoogst begaafde hand aange- 
bracht, geen enkele toets is er te veel of te weinig. 

Doch het meest aantrekkelijke in den arbeid van Ro salie 
Lo vel ing is de zacht weemoedige stemming, die alles wat 
zy schreef, stempelt met het karaktermerk van haar zeldzaam 
talent. De reine, frissche geest der jonge kunstenares schijnt 
onbewust de schaduw te hebben afgespiegeld, welke de breede 
wieken van den zwijgenden Doodsengel over haar levenspad 
hadden uitgespreid. En toch is haar weemoed niet gekunsteld 
— zy bltjft overal waar, natuurlijk, eenvoudig. De indruk van 
hare poëzie is gel\jk aan de biydschap, waarmee men de eerste 
geurende viooltjes plukt op den eersten schoonen lentemorgen — 
is als de ernst, waarmee w\j roerloos bltjven luisteren, wan- 
neer het kraóhtig mannenkoor uitsterft in de tyroolsche Alpen 
bij de laatste purperen stralen der dalende avondzon. 

II. 

Van Virginie Loveling, de tweelingzuster naar den 
geest van Ro salie, vindt men in dezen bundel evenzoo drie 
novellen: Octavie en Estelle, Dekwellende gedachte. 
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en De vUftig franken. De twee eersten zyn verhalen uit 
het stadsleven, de laatste eene dorpsgeschiedenis. Ook hier is 
andermaal het laatste verhaal het schoonst, bfl al de voor- 
treffelijke eigenschappen van de beide eersten. Octavie en 
E stelle is een tafereel uit het gentsche high-life. Het 
onderwerp is het karakterverschil van de edele, levendige, 
geestige Octavie Crénon, die bfl hare rtjke tante Dal in- 
woont en de schitterende, waereldsche, zelfzuchtige Estelle 
Buzard, ook een nichtjen, die de vermogende tante soms 
voor een dag komt bezoeken, want Albéric Buzard, haar 
echtgenoot, woont te Aalst. 

De teekening van het kleine leven in de prachtige woning 
van tante Dal, van de spraakzame en kwaadsprekende Ma- 
dame Klinkaert, eene oude vriendin ; van de famiUe 
F o qu en i e , bestaande uit kakelende juffrouwen en een zwUgend 
oud-heer met zwarte handschoenen en witte das ; - van den 
dokter met zyn regenscherm, — dit alles is boeyend en uiterst 
vermakelijk. Eenige verandering komt in dezen toestand, als 
de familie Buzard uit Aalst naar Gent gaat wonen. Uiterst 
vroolyk en in de „waereld" levend, brengt dit gezin geene 
onvermengde blydschap bij Mevrouw Dal. Octavie blyft 
geheel alleen staan. Estelle zoekt hare plaats te veroveren 
in de genegenheid der rijke erflaatster. Thands verschijnt nog 
de jonge dokter Sarrasin, als plaatsvervanger van den 
onbeleefden ouden arts en er ontspint zich een liefdes- 
roman tusschen Sarrasin en Octavie. De nydige, zelf- 
zuchtige geest van Estelle beproeft het zoowel den dokter 
als hare tante van het jonge meisjen te vervreemden. Keer- 
punt in dit drama vormt een bal in de Sociëteit „de Con- 
corde." Op aandringen van den heer Buzard zal Octavie 
medegaan, maar eene plotselinge ongesteldheid van Mevrouw 
Dal treedt in den weg. Octavie mag het schoone balkleed 
niet dragen — wel verschynen de Buzards in al hunne 
heerlijkheid, maar voor Octavie komt er geene andere ver- 
goeding als het bezoek van den dokter Sarrasin, die, hoe- 
wel hy naar het bal moet, zijn tyd vergeet «n aan de zijde 
van Octavie eenige uren doorbrengt. 

Bij het doodbed van tante Dal reikt Octavie den dokter 
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hare hand. Een eigenhandig geschreven testament uitsluitend ten 
gunste van Octavie wordt door E stelle zegepralend voor nietig 
verklaard, omdat de dagteekening ontbreekt. Maar het edele 
meisjen verscheurt het stuk papier, waarop Albéric Bu- 
zard, de echtgenoot van de ydele en hardvochtige E stelle 
aan Sarrasin en Octavie de handen toesteekt met deze 
woorden vol bewondering: „Sarrasin, gy zyt de rykste 
van ons allen." 

Er is zeer veel talent bfl de saamstelling van deze eenvou- 
dige geschiedenis te waardeeren. Een geestig kind treedt van 
t\jd tot tyd op, om harde waarheden te zeggen — het zoon- 
tjen van E s t e 1 1 e. De buitengewone belangstelling van mevrouw 
Dal voor alles, wat kleeding en mode aangaat, heeft zijne 
bizonder verdienstelyke zyde. De zelfzucht van E steil e, die 
der oude dame hare diamanten aftroont, die eene groote zorg 

voor hare kranke tante draagt met woorden, maar zich 

niet bedenkt, om naar Parys te gaan tydens hare laatste 
doodelyke ziekte, dit alles vormt met de eenvoudige, maar 
eerlyke Üefde van Octavie een schilderachtig kontrast. 

Het tweede verhaal: „De kwellende gedachte" speelt 
in meer burgerlyken kring van Gent hij den kunstkooper L a 
Conque. Een hoofdpersoon is de krankzinnige zoon Eloi, 
die aan de novelle iets zeer tragisch byzet. Een derde belang- 
rijke figuur is de schilder Epuron, die met de oudste doch- 
ter van La Conque is gehuwd geweest en als weduwnaar 
ook de hand der jongste Césarine vraagt. Nu is de kwel- 
lende gedachte van den kunstkooper, dat al de leden van 
zyn gezin krankzinnig zullen worden, daar zyne echtgenoote 
en Julie, de gade van Epuron, beiden aan dit vreeselyk 
lijden zijn bezweken. De vader vreest voor zyne jongste doch- 
ter, maar wil den wensch van zyn schoonzoon niet dwars- 
boomen. Epuron heeft een dochtertjen uit zijn eerste hu we- 
lyk, Zénobie — een zonderling, eenzelvig kind, dat bang 
is voor haar vader en later verklaart, dat hare moeder ver- 
giftigd is geworden door Epuron. Omdat zoowel vader als 
aanstaande echtgenoot aan Césarine verklaard hebben — 
ter harer geruststelüng — dat hare zuster Julie nooit zin- 
neloos is geweest, begint de eerste zich zelve te kwellen om 
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de woorden van het kind. De krankzinnige Eloi vermoedt, 
dat dezelfde Zénobie door haar vader wordt gebruikt om 
hem te bespieden — de waanzin slaat tot felle wraakzucht 
over, daar de ongelukkige vermoedt, dat men hem zyn hand- 
schrift over de quadratuur van den cirkel poogt te ontstelen. 
In een aanval van woede wacht hy den schilder des nachts 
af en werpt hem over een brug in het water. 

Bykans al te somber is het weefsel dezer korte vertellingl 
De spil, waar alles om draait, is de gehechtheid van L a 
Conque aan zyn krankzinnigen zoon Eloi, welken hy in 
z\Jn huis doet wonen, zonder hem — wat voor den lyder en 
de zjjnen oneindig verkieslijker geweest ware — naar een goed 
gesticht te brengen, waar men hem misschien had kunnen 
genezen. De afloop is te absoluut tragisch zonder tegenwicht 
in eenig ander feit. Césarines ongeluk, de dood van den 
schilder Epuron, het zonderling gedrag van de kleine 
Zénobie is alles te overstelpend naargeestig, om eenen be- 
vredigenden indruk achter te laten. Zoo iets kan feitelykdus 
voorvallen — en dit getuigt van de fijne waarnemingsgave 
der talentvolle dichteres — maar feiten als deze behooren uit 
den natuurlijken, ruwen toestand tot harmonischer kunstge- 
heel te worden herschapen in de smeltkroes van den denken- 
den dichtersgeest. 

Uitstekend daarentegen is de idylle van het vlaamsche 
landleven : „De vyftig franken" geslaagd. We zyn midden 
in Oogstmaand na een heftig onweer, de rozenkleurige hor- 
tensiaas staan in vollen bloei. Ter villa van den veearts 
Vertriest komt de dame des huizes met hare kinderen 
naar buiten, om van de frissche lucht te genieten. Er ver- 
schijnt eene vlaamsche arme vrouw, die op drie koeyen moet 
passen. De kinderen noemen haar Ceuse, vlaamsche verkor- 
ting van Franciska, en spotten met haar. De veearts treedt 
op en verbiedt dit spel. Hy heeft medelijden met de koe- 
wachtster en richt eenige vriendelijke woorden tot haar. De 
arme vrouw heeft een verzoek aan den arts, ziJ vraagt voor 
een leergierig kind „een heele gazet," want hij leest al de 
papiertjens, waar letters op gedrukt staan. Dit kind heette 
Broosken (Ambrosius) en was door de schamele koewacht- 
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ster tot zich genomen, toen h\j op het orgel van eenkermis- 
kerel in het dorp verscheen. Want de orgeldraayer, vader van 
't knaapjen, was gestorven — en de arme Geus e had 
medelyden met het verlaten kind gehad. Nog een ongelukkige 
woont in het hut jen van Ceuse, de oude Carlo, de „paar- 
den voet," die door het armbestuur b\j C e u s e was gehuisvest. 
„Hfl maakte babbelaars voor kinderen en ging met zjjne waar 
in een bUkken doos rond op de kermissen." Beide huisge- 
nooten waren goed voor Ceuse, vooral Broosken, die 
op schoolging, en vlfltig leerde. De koewachtster had nog een 
geheim — zy bezat vflftig franken, het eigendom van Broos- 
ken — ze had den schat verborgen in den grond achter het 
konijnenhok. 

Thands volgt de begrafenis van eene ryke geburin der koe- 
wachtster — een vlaamsch levensbeeld van een uitstekend 
koloriet. Ceuse zal tien dagen later den uitvaartsmaaltijd 
by wonen, maar zfl heeft geen lakenschen mantel, de illuzie 
van heel haar leven. Daar beginnen de vflftig franken van 
Broosken haar te kwellen — maar z\] wederstaat de ver- 
zoeking. Haar huisgenoot Carlo komt door eene erfenis in 
't bezit van eenig geld en begint een klein winkeltjen. Broos- 
ken helpt in de zaken en weldra bloeit de handel van den 
„paardenvoet." Korten tyd later doet Broosken eene dappere 
daad. De jongens van den veearts Vertriest hebben een 
armen palingjongen voor éen frank over de rivier doen zwem- 
men, maar terugkeerend is hfl gezonken. Broosken werpt 
zich in den stroom en redt den knaap. De burgemeester van 
het dorp belooft Broosken eene belooning. De oude Carlo 
valt uit een vruchtboom en bekent op zyn doodbed, dat hij 
de vyftig franken achter het konijnenhok heeft gevonden - 
maar dat htj hun tweehonderd naliet. Sints dien tyd ging 
de handel nog meer voor den wind. Broosken kreeg een 
„eeremetaal" te Gent en de buurt bereidde hem een feest. 
Als Ceuse nu vol trots dit eereteeken by madame Ver- 
triest doet bewonderen, is deze voorname dame uiterst pyn- 
lyk getroffen. Haar zoon was van het ;,collegie" wegge- 
jaagd. 

— „Ceuse, dat is mooi," zei ze met haren zuursten toon - 
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„dat is wel; maar thands moet gij oppassen en zien, dat 
Broosken geenen verkeerden weg insla .... want het is nog 
niet te laat om kwalyk te varen, geloof my V' 

Ceuse keek verwonderd op: het was een e misplaatste ver- 
maning en het oogenblik was zeker slecht gekozen. 

— „ „Ceuse," sprak Malvina, die nevens hare mama 

stond „Broosken is u zeker aan den hals gevlogen, als 

hy te huis kwam?*' 

— „ „Neen toch/' zei de vrouw, „een arm mensch moet 
al dat beslag niet maken ; maar wij waren evenwel zoo in- 
wendig bltjde 1" 

Wy waren evenwel zoo inwendig blyde! 

Met dit enkele woord toekent Virginie Lovelingden 
toestand. De simpele koewachtster met haar eerlyk hart treedt 
als eene heldin op naast den kloeken knaap, dien zy uit mede- 
lyden tot zich nam. De vyftig franken van den orgeldraayer, 
schoon byna in verkeerde handen gevallen, brengen ryke 
rente. De inwendige tevredenheid van deze eenvoudige lieden 
is grooter schat, dan al de stoffelyke welvaart van den vee- 
arts, wiens zonen schelmsche jongens blyken. 

Deze tegenstelling vormt het thema van eene arkadische 
schets zoo frischvan kleur en zoo uitnemend nauwkeurig in 
al de fijnste details, als de hier kortelyk vermelde geschiede- 
nis van Geus es vyftig franken. De geur der vlaamsche 
beeraden vergezelt de dichteres ot) hare schreden, ook in de 
schamelste en minst bestudeerde uithoeken van het landleven. 
Virginie Loveling heeft de zeldzame gave uit de kleinste 
gegevens iets belangryks af te leiden, stof te verzamelen voor 
hare schetsen, waar ieder ander ze wellicht zou voorbyzien. 
Heeft zy ditmaal tafereelen uit de „waereld" van Gent, zoo- 
wel als uit het burgerleven in de stad geschonken — de 
landschapschildery met de figuurtjens van Ceuse en Broos- 
ken is in alle opzichten beter geslaagd en bezit qualiteiten, 
die aan Corot of Daubigny doen denken. 



168 GEORGE WEBER EN ZIJN HANDBOEK. 



GEORGE WEBER EN ZIJN HANDBOEK. 



Een schat van kennis. — George Weber en z\jn 
Handboek. — De nieuwste uitgave. — Letter- 
kundige bizonderheden. 

Tot de uitstekendste werken over historie behoort sints 
1847 het Handboek van Professor George Weber. Er 
zjjn thands reeds zestien uitgaven verschenen, die telkens 
door den onvermoeiden heidelbergschen hoogleéraar met de 
meeste zorg werden herzien en omgewerkt. 

Een schat van kennis is uit de vjjf omvangrijke deelen te 
putten, vooral omdat Weber niet uitsluitend het terrein der 
politieke geschiedenis kiest. Hy schryft de geschiedenis van 
de geheele stoffelijke, zedelyke, artistieke en staatkundige 
ontwikkeling der menschheid. Van daar, dat Webers Hand- 
boek eene historie der godsdiensten, der schoone kunsten, 
der letteren, der wijsbegeerte en van het maatschappelijk 
leven bevat, van daar, dat ieder, die zich een onpartijdig oor- 
deel wil vormen over den ontwikkeüngsgang van de voor- 
naamste volken, met dit boek in de hand het zeer ver kan 
brengen. 

Professor Weber was een zoon van behoeftige ouders in de 
beyersche Paltz, die geheel door eigen wilskracht en inspan- 
ning zich tot een der eerste wetenschappelyke mannen van 
Duitschland ontwikkelde, die in Anselm Feuerbach, K. 
F. Hermann, Schlosser en Gervinus zyne meesters en 
zyne vrienden vond, die een aantal wetenschappelijke, histo- 
rische en letterkundige werken voltooide,, waaronder zijne 
Algemeene Geschiedenis en zijne Geschiedenis der 
duitsche Letteren den meesten naam verwierven. De 
wijsgeerige richting van Weber bij de beoefening der geschie- 
denis was steeds gekenmerkt door iets anti-klerikaals in den 
besten zin des woords. De schoonste les der historie volgens 
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dezen heidelbergschen professor bevatte de volgende waarheid : 
„dat het fanatieke streven naar kerkelyke gelijk- 
vormigheid het grootste ongeluk over de wae- 
reld gebracht heeft, dat de verdraagzaamheid 
en menschenliefde tot de eerste deugden moeten 
worden gerekend, en dat het wezen van den christelyken 
godsdienst onmisbaar voor de menschelflke natuur, heilig en 
onvernietigbaar is." 

Web er heeft veel gereisd als privaat docent by eene ver- 
mogende engelsche familie. Hy heeft Italië en Frankrijk, later 
ook Engeland bezocht. Te Rome en te Parijs bestudeerde hy 
het historisch terrein, waarop zooveel waereldgebeurtenissen 
hadden plaats gegrepen. Zyne beschrijving der fransche om- 
wenteling van 1789, 1792, 1815 en 1830 getuigen er van. 
Daarbij voegt zich eene prijzenswaardige ruimte van geest, 
die warsch is van alle bekrompenheid — hy verraadt zeer 
zelden, dat hij aan Duitschlands uitsluitende voortreffelijkheid 
gelooft — hy doet zelfs in zijn laatsten druk gevoelen, dat 
de schitterende duitsche triumfen hem het meegevoel niet 
hebben geroofd voor het tragisch ongeluk van het arme 
Frankrijk. 

Dat Web er onpartijdig was, getuige het feit der talryke 
vertolkingen van zijn hoofdwerk. Er bestaan italjaansche, pool- 
sche, spaansche en fransche vertalingen van zijn Handboek 
der algemeene geschiedenis. Ook ons vaderland bezit 
er eene. Reeds in 1862 schonk Dr. A. W. de KI e rek de 
eerste vertaling en werd daarin bijgestaan door mannen als 
Professor W. Gr. Brill en Professor Dozy te Leiden. Maar 
sints 1862 kwamen telkens nieuwe drukken van Webers 
werk, telkens met nieuwe winst voor de wetenschap. Het 
verheugt mfl daarom bizonder, dat onlangs eene tweede 
nederlandsche bewerking naar den vyftienden en zes- 
tienden druk in Duitschland is verschenen. In 1874 deed de 
firma W. J. Thieme & Cie. te Zutfen verschijnen: „Hand- 
boek der algemeene Geschiedenis door Dr. George 
Weber, Hoogleeraar te Heidelberg, voor Neder- 
land bewerkt door Dr. A. W. de Klerck, eerste 
deel." Dit deel bevat de oude geschiedenis en werd bij het 
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nederlandsch publiek ingeleid door Dr. G. J. Dozy te Deven- 
ter, die er op wees, dat van de vjjf deelen er twee door 
Dr. de Klerck en drie door den heer M. Buys te Noord- 
scharwoude zouden bewerkt worden. Ook nu ontbrak de zeer 
gewaardeerde steun van Prof. Brill niet. Tevens werd voor 
de bezitters van W e b e r s historisch werk, by wyze van pre- 
mie, een „historische atlas" vervaardigd onder opzicht 
van Dr. Dozy. Nog in hetzelfde jaar verscheen het tweede 
deel, de Middeleeuwen omvattend, terwyl het derde en vierde 
in 1875 en het vjjfde deel in 1876 het licht zag. 

De drie laatste deelen zyn inzonderheid merkwaardig door 
de steeds voortgezette studie van den grjjzen geschiedkundige 
en door de belangrijke omwerking van de fragmenten, die 
over onze nationale geschiedenis handelen. De hand van den 
utrechtsten hoogleeraar Brill is niet te miskennen en zet 
aan deze nieuwe uitgave eene nog hoogere belangrijkheid 
b\j. Daar Webers arbeid in zijn nederlandsch kleed by onze 
landgenooten zeer zeker den rechtmatigen bijval zal vinden, 
welke ten onzent nog altyd aan ernstige, wetenschappelijke 
uitgaven wordt geschonken, schijnt het miJ niet overbodig op 
te merken, dat het kort overzicht der nederlandsche letteren 
hier en daar te wenschen overlaat. 

Slechts éen voorbeeld. 

In het vijfde deel (bl. 80, 81) leest men deze woorden: 
„Tot de nog levende verdienstelijke letter- 
kundigen behoort mevrouw Bosboom-Tous- 
saint. Hare merkwaardige historische romans 
getuigen v'an veel doorgronding van het men- 
schelijk hart, maar verraden te zeer de stu- 
die, die de schrijfster aan de geschiedkun- 
dige stof besteed heeft, zonder er in geslaagd 
te zijn ze in het ware licht te beschouwen. 

„Het laatste tijdvak der nederlandsche let- 
terkunde is gekenmerkt door De Genestet, 
den dichter van den tijd der zoogenaamde 
moderne theologie; die in zijne fijne, aandoen- 
lijke gedichten m et waar talent verk o ndigt, 
wat er van godsdienst en geloof overbluft 
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by het wegvallen van alle steunsels van 
historischen en zoogenaamd bovennatuur- 
lyken aard. Daar hem de wereld en de mensch- 
heid by zyn vroegtijdig verscheiden nog een 
raadsel was (sic) gebleven, heeft er byhem 
geen snaar geklonken voor het vaderlan d." 

Is dit alles juist? 

Er wordt aan mevrouw Bosboom-Toussaint een diepe 
blik in het menscheiyk hart toegeschreven, maar in het waar- 
nemen der historische feiten schiet haar oog te kort. Ook 
hier geldt de vraag: Kan het onbillijker? Wie maar een 
enkel kunstwerk van onze geniale romancière gelezen 
heeft, moet het tegendeel getuigen. De serie der leicestersche 
romans kan het aanstonds staven. De hoofdpersonen: Lei- 
cester, Barnevelt, Coornhert, Sydney, Essex, 
Prouninck, zijn met zoo echt wetenschappelijken zin ont- 
worpen, dat ieder woord aan hen besteed even zoo goed zijne 
plaats vindt op historisch als op letterkundig gebied. Mevrouw 
Bosboom-Toussaint heeft de oude oorkonden onzer geschie- 
denis gelezen — Bor en Van Meeteren hebben geene geheimen 
voor haar. Zy heeft Hooft en Bentivoglio niet te ver- 
geefs opgeslagen — de prozaïsten en dichters der 16^^ en 
17^® eeuw leverden de kleuren voor haar palet. Dit bewijzen 
„Lauernesse" en de „Delftsche Wonderdokter'* op 
iedere bladzijde, dit staaft de ;,V er rass ing van Hoey,*' 
eene historische studie, die een schitterend licht doet vallen 
op een bijna vergeten heldenfeit uit onzen strijd met Spanje. 

En welk een oordeel over De Genestet! 

Als verwijt wordt hem te gemoet gevoerd, dat hiJ tot de 
„moderne" theologen behoorde, dat hij aantoont „wat er van 
geloof en godsdienst overblijft bij het wegvallen van histo- 
rische en bovennatuurlijke steunsels.*' Uit zijne gedichten 
schijnt dus de waereldbeschouwing der wanhoop te klinken, 
te meer omdat „de wereld en de menschheid hem een raad- 
sel bleven." 

Hoe geheel anders was De Qenestetl 

't Is waar, hfl liep niet op „bovennatuurlijke steunsels.*' 
Die krukken had hij niet noodig. En toch was hy een fijn, 
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echt godsdienstig gemoed, bovenal bezat hy een gezonden, 
krachtigen blik op het leven. 

„'t Leven alleen is de school van het leven, 

Levenservaring het heilige boek, 
„God! door Uw w^zende vinger geschreven, 

Daar ik niet vruchtloos de waarheid in zoek." 

Is het leven dezen edelen geest een raadsel gebleven? 
Heeft h\j in het aandoenlijke „Peinzensmoe" naast zijn 
eerlyken twyfel niet aanstonds betuigd : 

„Maar toch al gloeit soms 

Myn hoofd van smart — 
In U — m\)n Schepper, 

Vertrouwt m^n hart. 
Daar is geen Priester 

Die u verklaart 
Doch u zoekt niemand 

Vergeefs op aard." 

By zooveel gezonden zin en zoo verheven stemming des 
gemoeds zou De Genestet slechts in raadselen geleefd 
hebben en daarom niet ter eere van het vaderland hebben 
gezongen. 

O Logikal ik mis zelfs de schaduw uwer wieken! 

Een gedicht, rechtstreeks aan Nederland gewyd, komt by 
De Genestet niet voor, maar heel de poëzie, door hem 
nagelaten, groent onverwelkelyk in de lauwerkrans van zyn 
vaderland. 
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Broodsohr^'vers-m^'mering. — Eene treurige termino- 
logie. — Een ernstig protest. 

pPourquoi serais-je moins fayorisé de la fortune 
que messieurs les épiciers? Suis-je plus béte qu'eux? 
Sont-ils mieux doués que raoi par la nature? Pour- 
quoi suis-je plus pauvre que ces marchands? Pour- 
quói ont-ils des coö'res-forts plelns, quand moi je n'ai 
pas Ie moyen d'acheter un porte-monnale vide. 
Cela n'est pas juste. Mals c'est notre faute. Nous 
n'avons qu'a nous faire épiciers.'' 

HONOBÉ DE BALZAC. 

Op Woensdag, 2 Maart 1870, schreef iemand: 

„Laat een man van genie verzen schryven, men neemt er 
geene notitie van of de eerste vraag luidt: wie is hij? wat 
is zy'ne betrekking? h\j is toch geen broodschrijver? 

„Zeldzaam kwaadaardige uitdrukking: Broodschrijver I Zy 
werd door Broodhandelaren, Broodbankiers, Broodkolonels en 
Broodburgemeesters uitgedacht. 

„Doch de nederlandsche maatschappij maakt uitzonderingen. 
Als men op de vraag naar den dichter antwoorden mag, hy 
is predikant, dan verandert plotseling alles. De dichter-dominé 
is de man naar het hart van de nederlandsche maatschappij, 
niet omdat hy dichter, maar ondanks dat hij dichter is. De 
verzen van den dominé worden, prachtig ingebonden, aan 
jonge dames ten geschenke gegeven, omdat ze van den pre- 
dikant afkomstig zijn en naast bundels preken in uwe boe- 
kenkast kunnen geplaatst worden. 

„Yoor het overige zou eene statistiek van de aesthetische 
ontwikkeling onzer maatschappij kunnen staven, hoe vijftig 
percent onzer volwassen mannen een boek, dat geene produk- 
tieve wetenschap inhoudt, dat louter van vernuft, verbeelding 
en gemoed fonkelt, eenvoudig met de prachtige veroordeeling : 
„nonsens" brandmerkt - of het moest door een — ik zeg 
niet geestelijke, ik zeg: — dominé geschreven zijn.'* 
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De boven aangehaalde woorden bevatten, — met uitzonde- 
ring van sterke o verdry ving ten opzichte der predikanten — 
veel wat nog heden volkomen waar is. 

De statistiek der aesthetische ontwikkeling onzer maatschappij 
zal echter in 1876 er nog ongunstiger uitzien dan in 1870. 
In plaats van vgftig mag men nu welhcht vijf-en-zeventig 
percent onzer volwassen mannen aangeven als vyandig ge- 
stemd tegen de Utteraire kunst en hare nederige priesters. 

Vtjf-en-zeventig percent het is te weinig ! 

Hoe gering is het aantal beschaafden in verhouding tot de 
bevolking en hoe weinigen, die zich intellektueel gezond ont- 
vrikkeld achten, koesteren eenigen eerbied voor hetgeen er 
schoons wordt gevonden op het gebied der letteren. 

't Is een zeer eigenaardig verschijnsel in de beste kringen 
onzer maatschappij. De mannen, die het hoogst staan in de 
wetenschap, in de poUtiek, of op de Beurs, verwaardigen zich 
nauwelijks aan het bestaan van eene nationale letterkunde te 
gelooven. 

Dat praktisch ongeloof uit zich in velerlei schakeeringen. 
De aangenaamste verschijningsvorm van deze beotische hoog- 
hartigheid treft men meestal bü de gelukkigste beoefenaars 
der wetenschap. Men geeft gaarne toe, dat de Nederlanders 
in de zeventiende eeuw goed konden schilderen. Maar iets 
schoons te scheppen in dicht of ondicht, dat lag boven het 
bereik van Hooft, Cats, Huygens, Breêroó, Star- 
ter, Brandt of Vondel. 

Een ander verschijnsel is zoo mogelijk nog treuriger voor 
een nederlandsch hart. Mannen, die intellektueel zeer hoog 
staan, beginnen met iets toe te geven — zfl waardeeren het 
schoone ook op letterkundig terrein, zy spreken niet van den 
„litterarischen duivel," zoodra zy een goed geschreven boek 
hebben uitgelezen; maar zy wijden alleen hunne goedkeuring 
aan vreemde schrijvers. De Genestet is niets in verge- 
lyking met Heinrich Heine. — Da Costa's verzen ver- 
bleeken by de meesterwerken van Schiller, van Goethe. 

Deze vergelijking der Germanofielen is even gevaarlijk als 
onbillük voor de eer onzer nationale letteren. Nederland kan 
niet altijd als evenknie optreden van Duitschland, Frankrijk 
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en Italië, - Nederland kan alleen in verhouding tot zyne 
bevolking en zijn eigenaardig kunstvermogen medearbeiden op 
het doornachtig terrein der schoone letteren. 

Eene derde afdeehng van onverschilligen wordt gevormd 
door zekere aristokratie van geboorte of konventie, die u met 
een aangenaam glimlachjen verzekert, dat zy van het bestaan 
eener nederlandsche nationale letterkunde hoegenaamd niets 
vermoedt. 

Eene vierde rubriek van zeer onaesthetische gemoederen 
wordt gevormd door de realisten en materialisten van elke 
soort — de koningen van de effektentrommel, van de koffi, 
van de civiele en krimineele procedure, de beoefenaars der 
exakte wetenschappen en de „épiciers" van Honoré de 
B a 1 z a c. 

't Is niet noodig meer versmaders der litteraire kunst aan 
te wyzen — myne vyf- en -zeventig percent zfln met bovenge- 
noemde klassen reeds genoegzaam geassureerd. Het verschijn- 
sel is bovendien volstrekt niet buitengewoon. 

De letterkundige kunstenaar naar het ideaal van onze eeuw 
zou zich moeyeiyk kunnen voorstellen wat z^Jne voorgangers 
in de 17© en de 18® eeuw waren. Aan de eene zyde stonden 
de voorname heeren, aristokraten, magistraten of geldmannen, 
die hunne gedichten en hun proza als vrucht eener belang- 
rijke hefhebbery in verloren uren beschouwden. Tot deze 
partij behoorden: Spieghel, Roemer Visscher, Cats, 
Hooft, Huygens, Westerbaen, Rotgans, Willem 
en Onno Zwier van Haren, Van Alphen, Feith en 
Van der Palm. Aan de andere zyde stonden de kunstenaars 
by de gratie der natuur en des hemels, als Vondel, Bre- 
deroö. Starter, Kamphuyzen, Antonides, Langen- 
dijk. Schermer, Poot, Bellamy en Nieuwland. Van 
deze laatsten is er maar éen, die op maatschappelijk gebied 
een redelijk figuur maakte en dat wel, dewijl hy uitmuntte in 
de wetenschap. Behalven Nieuw land hebben de overigen 
te vergeefs met de orkanen der levenszee geworsteld, grootsch 
en verheven tot op negentigjarigen leeftijd, als Vondel, of 
wanhopig en woest, jong bezwijkend als Brederoö, Star- 
ter, Poot, Schermer en Bellamy. 
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De beoefening der Nederlandsche poëzie en proza was dus 
of een aristokratisch tijdverdrijf, of eene noodlottige, kwade 
gewoonte, die een man zonder middelen den kostbaren tyd 
deed verliezen. Zoodra echter eenigen van deze laatsten vol- 
hielden en door middel van hunne gaven zelfs een kommer- 
lijk bestaan vonden, waren de groote heeren gereed met een 
term, en werd het scheldwoord: broodschrijvers geboren, 
't Was er meê, als met de jacht. Den adel kwam alleen het 
recht van jacht en visscherij toe; kocht een eerlijk man voor 
zijn geld de vergunning om te jagen en van zijne jacht te 
leven, dan klonk het evensnel: broodjager. 

Zoodat ik miJ volkomen de stemming van een der kongres- 
leden dezen zomer te Brussel kan voorstellen, toen deze met 
allen klem zich verzette tegen het nog altijd veelvuldig ge- 
bruikte scheldwoord van: broodschrijvers. Toen Professor Van 
Limburg Brouwer voor veertig jaren zich veroorloofde 
een der schoonste romans te schrijven, die onze letteren dezer 
eeuw bezitten — toen hy zün „Diophanes" voltooide, 
wendde hy in zijne voorrede al de schatten van zün fonke- 
lend vernuft aan, om verschooning te verwerven voor het 
zwarte misdrijf, dat hiJ als hoogleeraar een roman had ge- 
schreven. 

Zijn wij verder gekomen? 

Voor eenige maanden las ik de verzekering er van in een 
hoofdartikel der Nieuwe Zutfensche Courant, en voor 
eenige dagen gaf een edelmoedig feuilletonist van het Vader- 
land in bedenking, om het woord Broodschrijvers als 
eerenaam te aanvaarden, zooals de edelen in 1566 zich het 
scheldwoord Geuzen toeëigenden. Het denkbeeld schijnt des 
te meer aanbevelenswaardig, omdat wiJ in ons Nederland nog 
zeer weinig eigenlijke broodschrijvers kennen — wiJ bedoelen 
de kunstenaars, die uitsluitend door hunne pen leven. 

Zeer zeker staat het vast, dat het niemand tot oneer ver- 
strekt van de vruchten eens eerlijken arbeids te leven — 'tzy 
die arbeid bestaat in het vervaardigen van schilderijen, van 
cervelaatworst, van preeken, van romans, van hydroxylamin, 
van leerboeken over de syrische taal, of van pleydooien. In- 
dien onze letterkundigen nu maar de handen ineen wilden 
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slaan en een penning mochten doen aanmunten met het 
randschrift: „Fidèles au Beau jusqu'a porter la be- 
sacel" — zal ik voor my gaarne in de veranderde beteeke- 
nis van den term: Broodschrijver berusten. Anders biyft 
slechts de redeneering van Balzac: „Pourquoi serais-je 
moins favorisé de la fortune 'que messieurs les 
épiciers? Cela n'est pas juste. Mais c'est notre 
faute. Nous n'avons qu'a nous faire épiciers!" 
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nenryHavard. — Zign tweede boek over ons va- 
derland. — Z^n tocht door de noordel^ke en oos- 
telijke provinciën. — Zjgne teleurstellingen. -^ Zigne 
voorspellingen. 

December 1876. 

Ik aanvaard met genoegen de taak, om een woord te zeg- 
gen van een boek, dat reeds zijn weg heeft gevonden in de 
nederlandsche steden en dorpen, aan welker beschrijving het 
zich heeft gew^d. 

Ik bedoel het nieuwe werk, door Henry Havard voor 
eenige weken naar Nederland gezonden: „La Hollande 
pittoresque — Les frontières menacées" — een ver- 
volg inhoudend van z\jne uitstekend geslaagde „Voyage 
aux villes mortes du Zuiderzee," in 1874 afzonderlek 
in 't licht verschenen, na eerst by gedeelten in de Revue 
Britannique bekend te zijn geworden. 

Wy zfln sints vele jaren gewoon, dat men in Engeland, 
Frankrijk en Duitschland allerlei ongerijmdheden over Neder- 
land zegt. Er bestaat eene verzameüng legenden over ons 
vaderland in den vreemde, die ongeëvenaarde komische kracht 

H. J2 
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ZOU bezitten, ware het iiiet zoo bitter treurig een der bloeyendste 
en beschaafdste landen van het europeesche vasteland steeds 
te zien miskend door buitenlandsche oppervlakkigheid. Maar 
er komt verbetering. Dr. Sicherer heeft in 't Duitsch over 
Nederland geschreven en zeer naar waarheid, maar ik vrees, 
dat zyn boek meer aan deze dan aan gene zyde van den Rhijn 
is gelezen, daar de toon der duitsche geschriften in alles, wat 
Nederland betreft, uiterst zonderüng mag genoemd worden. 
Hooge trots is soms kwetsend, nederbuigende welwillendheid 
alles behalven vleyend. Engelsche bezoekers maakten het niet 
beter met Nederland. De korrespondent van „the Times" 
tydens de leidsche jubelfeesten heeft er zich een ge vestigden 
naam door gemaakt. Later heeft Mr. Frederic Spencer 
Bird, van het engelsche konsulaat te Rotterdam, zeer dege- 
lijke en goed geslaagde schetsen van ons volksleven in een 
aardig, klein boeksken uitgegeven, maar zou h\J het britsche 
mededoogen met onze plompe kleinheid hebben gebroken? 

De Franschen maakten het vroeger nog bonter en dachten, 
dat Peking dichter by Parys lag dan Amsterdam. Maar juist 
in de laatste zes jaren is van fransche zyde een veel dege- 
lijker toon tegenover ons vaderland aangeslagen. Reeds had 
Alphonse Esquiros — voor eenige dagen overleden — 
reeds had Emile Montégut zich de moeite getroost het ge- 
minachte en bespotte Nederland te bestudeeren, toen W. B u r- 
ger (Thoré) onze kabinetten van oude schilderkunst be- 
zocht en beschreef. De hoUandsche meesters der XYI® en 
XVII® eeuw kwamen in de mode en menig fransche kunst- 
kenner leerde op onzen bodem zyne vooroordeelen vergeten. 
Thands treft ons de frissche blik van een kunstbeoordeelaar 
als Eugène Fromentin, die den Haag en Scheveningen 
bezoekt, al het eigenaardige waardeert en nergens een „mijn- 
heer,** noch eenig Chinees op ons grondgebied uit den weg te 
ruimen vindt. Maar een der beste vrienden onzer natie toonde 
zich HenryHavard, die sedert een vflftal jaren de vrucht- 
baarste studiën op onze kunst, onze historie en ons volksle- 
ven heeft voltooid. 

Zfln jongste boek is er het bewys van. 

Men w\jto het niet aan ingenomenheid met een geestig en 
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goed vriend, zoo ik gaarne verklaar het uitgebreide reisver- 
haal door de provinciën Friesland, Groningen, Drenthe, Overys- 
sel, Gelderland en Limburg met even veel belangstelling en 
genot te hebben gelezen, alsof het hier een der meesterstuk- 
ken der romantische school gold. Ha var ds eerste reize met 
den schipper Sluring in het kofschip door de Zuiderzee, 
toen onze gevierde marineschilder Heemskerk van Beest 
hem vergezelde .en de schoonste plekken voor hem in zyn 
schetsboek overbracht, heeft reeds een zoo groot aantal le- 
zers — ook in de nederlandsche' vertolking — gevonden, dat 
het overbodig is er verder over te spreken. Zyne tweede reis 
ging meest over land door de groene weiden van Friesland 
en Groningen, of met den knapzak op den rug door de hei- 
vlakten van Drenthe, of met spoorweg en stoomboot door de 
lachendste dreven van Gelderland en Limburg. Zyne reis- 
vriend Baron de Constant-Rebecque' schetste ditmaal 
de schoonste stadsgezichten en gebouwen en ook deze arbeid 
bracht niet weinig bfl, om Havards boekeenaangeuamenen 
vriendelyken indruk te doen maken. 

Doch van waar de titel: „Frontières men acées" vraagt 
men wellicht. Havard had een aardrijkskundig handboek 
van de duitschè geografen: Daniel en Kirchhoff gelezen 
en vernomen, dat Nederland, België, Luxemburg, Zwitserland 
en Denemarken eigenlijk tot Duitschland behooren — „we il 
sie grössentheils innerhalb der natürlichen Gren- 
zen Deutschlands liegen, weil mit weinigen *Aus- 
nahmendieseLander zum alten Deutschen Reiche, 
theilweisë bis 1866 zum Deutschen Bunde gehort 
haben." Hierop met fransche edelmoedigheid vuur vattend 
heeft Havard zfln titel van „Frontières menacées*' ge- 
kozen. Meermalen hebben duitschè geleerden van ons vader- 
land gesproken in den geest van de heeren Daniel en 
Kirchhoff — maar gelukkig .is de fantazie van een duitsch 
professor nog geene bedreiging van een Kabinet. My dunkt 
het best is: te vertrouwen dat men geene landen wegrooft, 
geene natiën vernietigt op gezach van eene geleerde bespie- 
geling — en dat men ten onrechte van Duitschland steeds 
het ergste denkt. 
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Op zyne reize laat Havard dit thema rusten. H\j bewyst 
alleen, dat in onze oostelijke provinciën hoegenaamd geen in- 
vloed wordt waargenomen van Duitschland, zelfs in het te- 
genover Embden liggend Delfzfll was alles zuiver nederlandsch 
op een paar porceleinen figuurtjens na by een uitdrager — 
want die stelden een tweetal soldaten met speerhelmen voor. 
De zaak is gemakkelijk te verklaren, daar Oost-Friesland en 
Hannover veel meer volksgemeenschap met Nederland dan 
met Ooflt-Duitschland bezitten. 

De reis der beide vrienden vangt aan by Harlingen, van 
waar onze toeristen zich met eene stoomboot naar Sneek in- 
schepen. In elke stad begeeft Havard zich naar de aanzien- 
lijkste openbare en bizondere gebouwen, om er eene uitvoerige 
beschrijving van op te stellen. Vervolgens onderzoekt hy de 
lokale geschiedenis der stad en weet er immer eene treffende 
bizonderheid van 'mee te deelen. Aanstonds merkt hij op, dat 
de friesche steden ryk aan banketwinkels en goudsmederyen 
zijn, daarby worden de sneeker drabbelkoeken niet vergeten. 
In het aanhalen van sommigen onzer auteurs komen de eigen- 
namen niet alttjd tot hun recht, 't geen verklaarbaar is, als 
men zich herinnert, dat Ha var ds boek te Parys is gedrukt. 
Voor het overige is de meerderheid der termen en namen in 
onze taal volkomen juist gespeld, een lof, die men zeldzaam 
aan eenig fransch werk zal kunnen schenken. 

Na Sneek volgt Bolsward, waar het monument van Gys- 
bert Japiks en de rijkdom van het schilderachtig stadhuis 
zijne aandacht trekken. De veenstreken, het Sneekermeer, het 
Oranjewoud, en het Heerenveen, de stichting van de bedroefde 
stadhouderes Albertina Agnes na den dood van Fries- 
lands stadhouder Willem Frederik — dit alles wordt in 
levendige kleuren geteekend. Van Leeuwarden — reeds vroeger 
in de Voyage aux villes mortes beschreven — verne- 
men wfl thands, dat het den wakkeren reiziger gelukt is met 
hulp van eene aanbeveling — door onzen Minister van Justi- 
tie welwillend geschreven - in het Tuchthuis door te drin- 
gen. De netheid, de goede voorzorgen, de uitmuntende in- 
richting van het geheel worden door Havard met warmte 
geprezen. 
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Over Dokkum stevenen de reizigers nu naar Schiermonni- 
koog, waar hunne komst op Zondag vrfl wat onrust bij de 
eilandbevolking te weeg brengt. 

Op den bodem van de provincie Groningen is de ontvangst 
niet zeer vriendeljük. De herbergier van de Zoutkamp wil hen 
nauw te woord staan. Gelukkig gaat het in de hoofdstad beter, 
waar een tal van monumentale gebouwen door Havard be- 
schreven en bestudeerd worden, üitstapjens naar Delfzyl, Appin- 
gadam, "Winschoten en Heiligerlee geven opnieuw de overtui- 
ging, dat hoffelijkheid en beschaving ten groningschenplattelande 
tot heden toe nog wel iets te wenschen overlaten. Hoewel 
door den Kommissaris des Konings, Graaf van Heiden 
Reinestein uitmuntend ontvangen en schriftelijk aanbevolen 
btj den burgemeester van Appingadam — blyft deze in gebreke 
zflnen bezoekers een stoel aan te bieden en vertrekken de 
laatsten schaterend van lachen, daar de geachte magistraat in 
ztjne hemdsmouwen een vrfl droevig figuur maakt. 

Zeer eigenaardig is de beschrijving van eene harddrijvery 
te Appingadam. In vroegere jaren woonde ik er minstens een 
tiental van die groote feesten bfl, zoodat het mfl mogelijk is 
het verhaal van Havard ten nauwkeurigste te toetsen. 

— „De Harddraverij, zoo als men met eenigen ophef 
deze soort van wedrennen noemt, had plaats op een rijweg, 
midden in eene groote vlakte. Al de voorbereiding bestond in 
het oprichten van twee masten met vlaggen, en in het span- 
nen van een sterk touw in 't midden langs de baan. De mas- 
ten gaven afrit en aankomst te kennen." 

Alles zeer juist. Een paar houten wachthuisjens voor de 
jury konden er bijgevoegd, terwijl er nog gewach zou kunnen 
gemaakt worden van een groote tent op het weiland naast 
den kleiweg, waar het publiek zich aan allerlei ververschin- 
gen kon te goed doen. Havard vervolgt: 

— „Te twee uren kwam de gemeenteraad pp het terrein. 
Hij werd voorafgegaan door een afschuwelijk orkest'* — voor 
drieentwintig jaren was het evenzoo — „waarin ieder kunste- 
naar, als om zijne onafhankelijkheid te toonen, op eigen hand 
en maat speelde. Ik geloof zelfs niet, dat ztj allen dezelfde 
wijze speelden. Geduld in de zonneschittering van plaatselijke 
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hoogwaardigheid, rechts en links hunne beschermende blikken 
afzendend, schenen burgemeester en wethouders, met linten 
in 't knoopsgat, zich recht te goed te doen aan deze oorver- 
scheurende kakofonie." 

„Linten in 't knoopsgat" — „enrubannés et plaques" — 
dit is eene der nieuwe cierlflkheden, welke onze fransche 
vriend in 1875 waarnam. In 1853 zou zulk een tooi stellig 
nog tegenstand hebben gevonden, maar er is vooruitgang in 
alle dingen. 

— „Nadat het gerucht door zoo gewichtig voorval verwekt, 
een weinig bedaard was" — gaat onze verhaler voort — „koos 
ieder eene plaats en de harddravery begon. Reusachtige paar- 
den door stevige klanten bereden, vingen aan zoo snel mo- 
gelyk te draven. Het moest minstens drie uren aanhouden 
en zal nog veel langer geduurd hebben, want elk oogenblik 
moesten de paarden ophouden om een sjais of boerenwagen 
door te laten, die ook van den weg wilde gebruik maken." 

Dit is eene vergissing van onzen geestigen vriend. Zoo iets 
herinner ik m\| nimmer te hebben opgemerkt. Doch een sjais 
met een paar keurmeesters kon allicht van het eene einde 
der baan zich naar den overkant hebben begeven en vandaar 
de verkeerde opvatting. 

De heeren Havard en de Constant-Rebecque verwij- 
derden zich echter spoedig van het ten*ein, om naar Groningen 
terug te keeren en van daar hunne voetreize naar Drenthe aan 
te vangen. Drenthe met ztjne eindelooze heidevelden' en tal- 
rijke hunnebedden vindt in Havard een zorgvol opmerk er. 
B^j wijdt zelfs met eenige geestdrift uit over de drentsche 
boeren-deernen, die hy in hare naïve pastorale frischheid boven 
de geooryzerde groningsche schoenen stelt. Doch ook de 
voorkomendheid laat op het drentsche platteland soms te 
wenschen over, geljjjk bleek na een dwaaltocht over de heide, 
toen onzen reizigers te Zweelo het vertoeven in den landelyken 
herberg geweigerd werd. De vriendelijke ontvangst van den 
predikant Lesturgeon wischte echter dezen min gunstigen 
indruk aanstonds weder uit. 

In Koevorden vindt Havard weinig belangwekkends. HJj 
geeft evenwel eene zeer uitvoerige beschrijving van de geschie- 



HENRY HAVARD. 183 

denis der stad en vesting. Vooral de belegering van 1592 
door Prins Maurits^ de versterking der vesting door Coe- 
hoorn worden opzettelijk vermeld. Evenzoo wordt de verras- 
sing in 1672 door Rabenhaupt en de kloekheid van M e i n- 
dert van Thienen herdacht. Dat Koevorden geene vesting 
meer ziJn zal en de versterkingen zullen worden weggeruimd, 
ontlokt onzen franschen reiziger eene klacht. Hij betreurt de 
vernietiging van Coehoorns werken: „véritables oeu- 
vres d'art.*' 

Schoon hem te Zwolle een allervleyendste ontvangst van 
den Kommissaris des Konings, Baron N a h u y s , ten deel valt, 
vernemen wy over de hoofdstad van Overyssel weinig, daar van 
deze reeds gehandeld was in de Voyage aux villes mor- 
tes. De provincie Overijssel ontvangt echter hoogen lof en 
eer. Zy was de bakermat der salische Franken volgens Ha- 
drianus Junius en Revius. De stad Oldenzaal (Salia vetus), 
het oude Salland en het dorp Salicum zouden dit bewyzen, 
zoodat Guicciardini uitroept : „L* i s Ie de C r è t e g 1 o- 
rieuse pour Ie berceau de Jupiter, et la ville 
de Thèbes, superbe par la naissance de Her- 
cules, doibvent a bon droit donner place a 
toi, ó Over-Issel. Car.... en toy sonttrouvez 
les sources et les parents de latrèspuissante 
et célèbre nation des Franc s.'* H a v a r d laat deze 
verzekering in 't midden, maar getuigt, dat „la politesse 
francais e'* zich nergens meer deed gevoelen dan by de 
hartelijke ontvangst, die men hem overal in Overijssel had 
bereid. 

Deventer wordt het eerst bezocht. Ook hier houden histo- 
rische herinneringen onze toeristen bezig. Het verraad van 
Stanley in 1587 , de belegering van Prins M a u r i t s in 
1591, de overgave van de fransche bezetting in 1814 worden 
korteiyk en puntig vermeld. Het Stadhuis met een voortref- 
felijk schilderij van Terburgh, de bibhotheek van 't athe- 
naeum met hare bibliografische schatten, den xylografischen 
Donatus en den Reynardus Vulpes, ontsnappen 
natuurlyk niet aan ons tweemanschap. Zaken van betrekkelflk 
minder gewichtigen aard trekken evenzoo hunne aandacht, 
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de Deventerkoek en de „fabriques de vi n." Als Fransch- 
man heeft Ha var d een zeer verklaarbaar genoegen in den 
term ;,onversneden*' w^jn. ... 

Intusschen wordt de reis voortgezet. Een uitstapjen naar 
Apeldoorn en het Loo volgt. Groote ingenomenheid en bewon- 
dering voor het vorstelijk lusthof stralen uit eiken regel, die 
H a V a r d aan dit bezoek w\jdt. Maar belangwekkender nog 
is de ontmoeting onzer wakkere zwervers te Zutfen. Zy zaten 
aan den gastvrijen disch van het hotel: de hollandsche Tuin. 
Men sprak over staatkunde en natuurlek — zoo als steeds 
aan herbergstafels — werd er gehandeld over Nederland en 
Duitschland. Een jong mensch, een zeer liberaal jongmensch, 
verklaarde aldaar, dat Nederland b\j een aanval van Duitsch- 
land zich niet zou kunnen verdedigen, maar liever aanstonds 
kapituleeren moest, om betere voorwaarden te verkrygen. 
Zeer opmerkelijk is het te lezen, wat door een Pransdiman 
over zoodanige taal wordt geoordeeld. 

„Ik luisterde" — zegt H a v a r d — „met de uiterste ver- 
bazing naar deze woorden, zonder den spreker de beleediging 
aan te doen van zflne verklaring als ernstig gemeend op te 
vatten. Het wakker manneken hield eene paradox vol — het 
was duidelijk. Intusschen zaten er aan die tafel een dozfln 
Nederlanders, waaronder twee officieren .... en de zaal had 
zeer breede vensters. Onder al deze goede luitjens was er niet 
een, die mijn wakker manneken bij de schouders greep om hem 
eenvoudig uit het raam te slingeren, ten einde kennis te ma- 
ken met den vaderlandschen grond, waarvan ieder stofdeel 
besproeid is door het bloed zflner voorvaderen." 

Hoe weinig zal het personeel aan de zutfensche table- 
d'höte vermoed hebben, dat het nederlandsch gezwets van 
„het wakker manneken" (Ie brave gar^on) een zoo 
krachtig protest biJ den vreemdeling zou opwekken. H a v a rd 
beweert, dat zoo iets in Frankrijk nooit zou hebben kunnen 
voorvallen. Zelfs bfl de grootste rampen van het vaderland, 
zou men in Frankrijk dergelijke woorden nooit hebben durven 

bezigen — want doch de karaktervolle auteur spreke 

voor zich zelven : — „Même au plus mauvais t emp s, 
même aux plus sombres jours, quand nous 
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mangions ce pain sans nom, auprè s duquel 
celui des galériens semble être de la galette, 
et même, quand nous ne mangions plus, per- 
sonne n'aurait osé en France tenir un pareil 
lahgage; car si quelqu'un avait pensé cela, 
les paroles se seraient arrétées dans sa 

gorge ousi elles en étaient sorties.... eh 

bien! les choses nese seraient pas passées 
comme a Zutphen." 

Misschien zal de nobele geestdrift van een vurig Fransch- 
man als H a v a r d hier somtyds met dat smadelyk lachjen 
bejegend worden, waarmede enkele „g r o o t e" heeren ten 
onzent elke opwelling van, een warm kloppend hart pogen te 
doeden; wat my betreft, ik zou my gaarne aan de zyde des 
vreemdelings hebben geschaard, zoo het vraagstuk geopperd 
ware, wie h^t eerst de van verontwaardiging trillende hand 
zou hebben uitgestrekt naar den halskraag van het gezegd 
„wakker manneken" aan de table d'hóte te Zutfen. 

Nog eene andere opmerking van Havard verdient behar- 
tiging. Het is eene klacht over den staat van verwaarloozing, 
waarin zich de kostbare boeken van de bibliotheek der Sint- 
Walburgskerk te Zutfen bevinden. De lessenaars, waaraan 
de zeldzame inkunabelen met ketens bevestigd zyn — onder 
anderen een Bybel van 1469 gedrukt door Petrus 
Schoiffer — wekken zyne belangstelüng. Hy voegt er 
beteeknisvol by: „Les volumes pourrissent dou- 
cement, feuilletés de loin en loin par que 1- 
ques indifférents et par fois, pourquoi Ie 
taire? — lacérés et souillés par des mains 
sacrilèges." 

Na een uitstapjen naar „Nederlandsch Mettra y" 
eene stichting voor den Franschman dubbel belangrijk, omdat 
ze naar het model van 't dicht bfl Tours gelegen Mettray 
is ingericht, bezoeken onze vrienden Almelo, Enschede en 
Oldenzaal. Het Volkspark te Enschede verwerft hoogen 
lof. Havard deelt eenige cyfers mee uit het Verslag 
der kamer van koophandel en fabrieken, 
waaruit blflkt, dat in het Volkspark gedurende een tfldvak 
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van 250 dagen verbruikt z\jn 30,000 liters bier, 300 flesschen 
mineraal- water, 154 kilogram koffi en 500 ponden suiker. 
Glimlachend voegt hfl erbfl: „Calculez un peu ce que 
ces deux derniers chiffres représent ent de 
demi-tasses." 

Te Almelo wordt het vraagstuk der betaling in duitsche 
pasmunt aangeroerd, de geschiedenis der bekende werkstaking 
meegedeeld en warme ingenomenheid betoond voor de werk- 
liedenbevolking, die liever schade leed, dan het zuur verdiende 
loon in duitsch zilver te ontvangen. Zeer eigenaardig verklaart 
onze edelmoedige vriend dit verschijnsel uit de welontwikkelde 
vaderlandsliefde der almeloosche fabriekarbeiders. 

Weldra wordt de tocht naar Gelderland voortgezet. Does- 
borgh, Doetinchem, de inrichting voor jeugdige misdadigers : 
de Kruisberg, maar vooral Bronbeek ontvangen een bezoek. 
H a V a r d is vol bewondering voor dat invahdengesticht, waar 
ter zijner eer op den dag zijner komst de fransche vlag wap- 
perde. De orde en de netheid treffen hem buitengewoon, hfl 
looft de strenge discipline onder de invaliden uit zoo vele 
natiën bestaande. Hy verneemt met verbazing van den gast- 
vrijen gouverneur, dat er dertig a veertig dagbladen gelezen 
worden, dat er gekegeld, gebiljart en van alle mogelijke spelen 
gebruik gemaakt wordt, dat er koncerten, tooneelvoorstellin- 
gen, zelfs café-concerts worden gehouden. Maar hfl ver- 
neemt tevens, dat : „pourêtre admisdanscette 
retraite, il faut avoir au moins quarante 
années de service. Or Ie service des Indes 
est affreusement pénible." En dit alles — het mag 
met nadruk herhaald worden — dit alles, de voortreffelijke 
inrichting van Bronbeek, het Hotel des Invalides voor ons 
oost-indisch nederlandsch leger — dankt ons vaderland aan 
het nobel initiatief van onzen Koning Willem III. 

Yan Bronbeek leidt de weg onzer reizigers naar het neder- 
landsche Zwitserland, waarvan Rozendaal het middelpunt vormt. 
Al wat zich historisch aan dit schoone oord vasthecht, wordt 
door H a V a r d vermeld, van de gevangenschap af door Rei- 
nout III op *t voormalig kasteel geleden tot aan het lofdicht 
van den voortreffelijken predikant Johannes d'Outrein, 
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die in 1699 ztjn Wegwflzer doordeHeerlykheid 
Roozendaal schreef. Havard wyst op den druk van 
1718 door platen luisterrijk vercierd, beginnende met den regel : 

„Roosendaalsche Tempé, o pronkcieraad der Hoven" — een 
vers volkomen juist door hem „am poule" genoemd. De 
predikant Johannes d*Outrein behoorde tot die acht- 
tiende-eeuwsche grootheden van onnoembaren rang, vsrelke hun 
leven lang het allerondankbaarste gerymel bfleenknutselden 
en aardigheden in omloop brachten op hun eigen naam. Zoo 
voerde d'Outrein de zinspreuk Ov xQtZv (vreest niet), 
terwfll zijn vriend Gerardus Outhof hem 'Itodw^q 
^'Ov&^r}vo(i (zonder tranen) noemde. 

Onze vrienden zyn inmiddels te Arnhem aangekomen — 
welke schoone stad door Havard „lé buen retiro des 
P a y s-B a s" wordt geprezen. De heldere kleur der huizen 
„les toits en terasse" de verandaas, de tuinen, de 
oostersche tint van stad en omstreken treffen hen levendig. 
Hij beweert, dat Arnhem een der weinige steden in Nederland 
is, „oü les promenades et les boulevards fa s- 
sent spectacle aux yeu x." De menigte van clubs en 
sociëteiten — onvermydeiyk cieraad der nederlandsche steden — 
Musis Sacrum en de door Outshoorn gebouwde 
buitensociëteit maken een aangenamen indruk. Zelfs het sta- 
tion getuigt van Arnhems levenslust. „Men behoeft de stad 
niet te bezoeken, men kan er langs reizen en telkens zal men 
aan het station een zwerm van schoone en blonde jonkvrou- 
wen aantreffen, die een vriendin komen afhalen en begroeten." 

Noode verlaten onze toeristen Gelderlands hoofdstad, om 
met de stoomboot naar Nflmegen te stevenen. Het fraai pa- 
norama, 't welk de stad van de Waalztjde oplevert, treft Ha- 
V a r d , die met ztjn goed historisch geheugen terstond her- 
innert aan het verhaal door Saint-Didier in zyne 
Histoire des négociations de la paixdeNi- 
m è g u e gegeven. De ambassadeurs, die in 1676 vrede kwa- 
men maken binnen de oude stad van Charlemagne trokken 
zeer de aandacht van de Nymegenaars. De fransche gezanten 
verschenen wel incognito en zonder staatsie, maar voerden 
toch eene rjj wagens met bagage binnen de stad, welke 
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wagens „tenoient depuis la porte de la ville 
jusque aux maisons des ambassadeur &.*' Nog 
andere historische reminiscenzen komen te Nijmegen op b\j 
het bezoeken der plaats, waar eens het paleis der frankische 
koningen had gestaan en zich nu de resten van de oude 
karolingsche kapel bevinden. Gharlemagne, Louis Ie 
Débonnaire, Charle Ie Chauve, Otto I, Koen- 
raad III, Sigismund, Karel de Stoute, Karel 
van Egmond, Maximiliaan van Oostenrijk, 
Karel V, FilipsII z^n eenmaal bewoners of bezoekers 
van het gi'tjze Valkenhof geweest en treden op in de 
fantazie van onzen onvermoeiden vriend, die al zjjne aandacht 
w\jdt aan de beide kapellen, inzonderheid aan de achtkantige , 
welke hfl onder geleide des hoeren Pabst van Binger- 
den — „un aimable magistrat, qui est en 
même temps un archéologue de mérite" — 
eenvoudig voor een baptisterium houdt. 

Zeer behaagt hem het opschrift aan een der poorten van 
Nijmegen gevonden : „Melius estbellicosalibertas 
quam servitus pacifica.*' Zelfs in de slotwoorden 
van ztjn alleraangenaamst geschreven boek herinnert hy nog 
eens, hoe deze woorden getuigen voor den onverzetteiyken 
vrijheidszin onzer landgenooten. 

Het stadhuis van Nymegen, de oude Schepenbank in de 
vestibule, waar zich ook het merkwaardig uurwerk en het 
bekende „Raadsel van Nijmegen" bevinden, de gemeentever- 
zameling van oudheden, niet het minst „de houten rokken" 
vinden een dankbaar bezoeker in Henry Havard, die 
ook de merkwaardige schilderyen van het Stadhuis pryst, 
inzonderheid de portretten der vredestichters van 1678: 
Temple, d' Estrades, Willem van Haren, Bever- 
ninck enBevilaqua. Als vriend onzer letteren durf ik 
btj deze gelegenheid Ha var ds aandacht vestigen op een 
meesterstuk van historische fantazie — de „Medi a-N och e" 
van onze beroemde landgenoote, mevrouw A. L. ö. Bos- 
b o o m-T o u s s a i n t. Begeert men een tafereel van den ny- 
meegschen vredehandel, men leze dit uitmuntende boek. 

Even als de overgang van Groningen tot Drenthe is de 
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verwisseling van geldersch grondgebied met Brabant en Lim- 
burg eene verrassing voor onze reizigers. Zy merken op, dat 
de bevolking geheel gewitjzigd is. De boerinnen met hare 
groentemanden herinneren aan de „vloamsche Belle-Trezekens" 
uit de Kempen of het Land van Waes. De eerste brabantsche 
stad is Grave, wier geschiedenis inderdaad tot hoogst belang- 
wekkende herinneringen aanleiding geeft. In de eerste plaats 
lezen wij met groote voldoening de citaten uit de: „O- rand e 
Chronique de Hollande et Zélande" nopens de ge- 
schiedenis van Aernout en Adolf van Gelre. 't Is som- 
tijds een aangename gewaarwording in eene vreemde taal 
bekende feiten uit onze nationale geschiedenis met schilder- 
achtige bizonderheden te lezen. Zoo levert Havard een le- 
vendig tafereel van het drama op het kasteel te Grave tus- 
schen Aernout en Adolf voorgevallen. Na een partij schaak 
stelt Adolf ztjn vader voor: „de danser av-ec les da- 
mes." Maar de oude hertog weigert en bfl de dansmuziek 
dringen de saamgezworenen in zfln slaapvertrek. Eene merk- 
waardige beschrijving volgt. De geweldenaars kloppen luide 
aan het slaapvertrek des ouden hertogs — „ils vont hur- 
ter si chauldement, comm e si eus sen t voulu 
enfondrer l'huys. Le duc leur crya de son 
liet: Enfans laissez -moy a repos, ie ne scau- 
roy danser pour le présent, une autre fois 
ie Tamenderay." Ce dit, ils poussèrent Thuys 
outre et avec des espées desgaignées s'es- 
crièrent qu'il serendit prisonnier. Le duc, 
ce voyant, demanda incontinent oü estoit 
son fils (car le povre home, qui fort Taymoit, 
avoit peur que mal lui fut advenu, etquece 
fussent ennemis venus pour les prendre tout 
deux.) Le prince survint disant: „Mon père 
rendez-vous prisonnier, car il fault main- 
tenant qu'ainsi ce fasse. „Le père regardant 
son fils tout esplouré et les larmes aux yeux, 
luy répondit: „Mon fils que me faictes vous?" 
Te recht werd Havard door den naïeven toon van dit 
verhaal aangetrokken. De gevangenneming van den ouden 
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Hertog Aernout is meermalen verteld, maar zeldzaam zoo 
eenvoudig en roerend. Ook de latere belegeringen van Grrave 
geven aanleiding tot mededeeling van menig belangwekkend 
en minder algemeen bekend feit. Zoo is inzonderheid veel 
werk gemaakt van de verdediging der vesting door den fran- 
schen bevelhebber, den markies van Chamilly, in het ttjd- 
vak 1672 — 1674. Uit het nauwkeurig bewerkte boek van 
P. Hendrikx: „Geschied- en aardrykskundige be- 
schrijving der stad Qrave," (Qrave 1845) zijn vele 
bizonderheden ontleend. In de eerste plaats komt de brief- 
wisseling van Rabenhaupt en Chamilly bjj het begin 
der belegering der staatsche troepen. Turenne had de stad 
in 1672 als bij verrassing genomen — toen de fransche troepen 
terugtrokken uit onze repubhek, bleef aan Chamilly de 
taak Grave te verdedigen. De beide tegenstanders wisselen 
brieven op hoffelijken toon. Nadat het bombardement door 
Rabenhaupt is begonnen, vraagt Chamilly aan zijn 
vijand vergunning, om de vrouwen en kinderen uit Grave te 
verwijderen. Rabenhaupt weigert. Chamilly ant- 
woordt : „J'avois permis aux femmes qui vou- 
loient seretirer de sortir, lesquelles vous 
avez renvoyées et que je re^oisvolontiers, 
ne manquant de rien dan s la place pour leur 
subsistance et la nótre: outre que nous nous 
trouvons assez de vigueur pour elles et pour 
nous, n'ayant pas étésurprisqu'avotreage 
vous ne les ayez pas voulu recevoir.*' 

Willem III, die zijne schitterende bekwaamheden op 
eens sints 1672 ontplooide, was persoonlijk voor Grave met 
Rabenhaupt, „payant comme toujours large- 
ment de sa personn e." Maar Chamilly bleef zich 
dapper verdedigen. Eens des middags, gedurende den maal- 
tijd, werd hem bericht, dat de vijand zich van eene tranchée 
had meester gemaakt. Oogenblikkelijk liet hy zich zijn degen 
geven en opstaande riep hy tot zijne officieren: „Mijne hee- 
renl laat ons den vijand aanstonds verjagen, straks zullen 
we terugkomen voor het dessert." En dit programma werd 
woordelijk uitgevoerd. Ten slotte moest Chamilly op last 
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van den briljanten Zonnekoning Louis XIV kapituleeren. 
Het is geen kleine verdienste van Ha var ds onderhoudend 
boek, dat hy telkens het historisch voorleden der door hem 
bezochte plaatsen raadpleegt en er uit mededeelt, wat hem 
eigenaardig en karakteristiek voorkomt. Van Grave vertrekt 
hiy met een rivierstoomer naar Venlo en ziet Mook aan z\jne 
rechterhand op de grenzen der Mooker-heide, „nom lugu- 
bre surtout pour les oreilles néerlandaises." In 
Venlo erkent hy de eerste limburgsche stad met al hare 
provinciale eigenaardigheden. Zyne etymologie van Venlo, 
(ven = veen, lo:=:bosch) zou den heer Buddingh hebben 
doen trillen van ergernis — den heer Buddingh, die een 
geheel leven van werkzame nasporing niet te kostbaar achtte, 
om te bewijzen, dat Jacob van Maerlant in Brielle ge- 
boren was, en dat Lo water beteekent. Havard voert ech- 
ter zeer ter snede aan, dat het oud-duitsche lo in *t Midden- 
Latijn met laia en in 't Fransch met laye werd vertolkt, 
waardoor eene zeer aannemelijke verklaring van plaatsnamen 
als Saint-Grermain en Laye wordt verkregen. 

Te Venlo worden onze reizigers na een „détestable 
diner" des avonds onthaald op een kopermuziek, die de 
vensterruiten van hun vertrek doet rinkelen en hen tot mid- 
dernacht kwelt. Voor het overige biedt Venlo hun weinig 
merkwaardigs dan eenige schilderyen ten stadhuize en in de 
hoofdkerk. Roermond versterkt den indruk van Venlo: 
„catholique et episcopale a la maniere flamande." 
Er wordt een bezoek gebracht aan het ateüer van den kunste- 
naar de Leeuw, die uit hout een wonderiyk kunstig minia- 
tuurportret onzer Koningin snydt, met de gebeeldhouwde lyst 
slechts tachtig centimeters hoog. 

De Munster van Roermond, „une curiosité archéolo- 
gique de premier ordre,** om haren romaansch-byzan- 
tynschen styl, thands onder toezicht van onzen begaafden 
landgenoot Cuypers gerestaureerd wordend, wint om het 
schoone grafmonument van Grerard III, graaf van Gelre en 
Zutfen, een onverdeelden lof. Tevens brengt Havard hulde 
aan de gastvrijheid van de roermondsche bevolking en be- 
reikt hy het einddoel zyner reize — Maastricht. 
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Daar de geschiedenis van Maastricht door den flver des 
heeren Franquinet ruimschoots is toegelicht, voegt Ha- 
vard er slechts eenlge merkwaardige citaten aan toe, inzon- 
derheid omtrent de belegering van 1675 door Willem III. 
Madame de Sévigné schrijft den 31 Juli van dat jaar, dat 
Prins Willem met den degen in de vuist zyne soldaten 
aanvoerde tegen den uitvallenden vfland, dat hy aan den arm 
gewond werd en tot zyne officieren zeide, dewfll men eerst 
op de vlucht was geslagen: „Voila, messieursl comme 
il fallait faire, c'est vous qui êtes la cause de la 
blessure, dont vous faites semblant d'être si tou- 
ches." De geestige briefschrijfster > was destyds ;,au mieux" 
met Pomponne, minister van buitenlandsche zaken, en dus 
zeer op de hoogte van alles wat er te Maastricht plaats greep. 

By de beschryving van de Sint-SeiTaas-kerk raadpleegt Ha- 
vard terecht de geleerde studiën van den abt Willemsen 
en van den archaBoloog A. Schaepkens. Voor de schilde- 
ring van het eigenaardige maastrichtsche leven sluit hy zich 
aan by een artikel in de Letteroefeningen van Augus- 
tus 1856, geschreven door onzen degolyken vriend A. Ising: 
„Maastricht en het elfde nederlandsch landhuis- 
houdkundig congres." — „Maastricht," zegt Ising, „is 
geene hollandsche stad. Men spreekt er Maastrichtsch, een 
taal op zich zelve; in de tweede plaats Fransch; in de derde 
Nederlandsch met een sterk akcent. Men betaalt met franken 
en belgische centen. De blauwe omnibus van monsieur A. Bonn 
kost niet een kwartje, maar een halven frank. Men koopt er 
de sigaren niet voor vier of vyf cent, of voor een dubbeltje, 
maar voor vyf of tien centimes het stuk. De mannen gaan 
gekleed ên blouse en do vrouwen dragen noch mutsen, 
noch kornetten, noch ooryzers, maar zakdoeken om het hoofd 
geknoopt. 

Bovenal bevalt aan Ha var d de maastrichtsche sympathie 
voor Frankryk en den uitstekenden franschen wyn, dien de 
gastvrye bevolking er den vreemdeling aanbiedt. Van den 
Pietersberg brengt hy alleen de herinnering meê, dat desabel 
van een pruisisch officier er de naam : Napoleon I van den 
wand heeft geslagen. Hy besluit zyn reisverslag met eene 
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betuiging van verwondering, dat Maastricht niet meer wordt 
bezocht door noordelijker Nederlanders. Men kan er alles vin- 
den wat men elders zoekt, schoone omstreken, fraaye wande- 
lingen, eene vriendelijke bevolking, goede hotels, goedkoop 
leven, en toch schijnt men het buitenland te verkiezen, waar 
alles met grof geld moet betaald worden. 

Even als aan 't slot van zyne „Voyage aux villes 
mortes du Zuider-Zee" schrijft hy eenige zeer vleyende 
woorden na volbrachte reize, ditmaal in den vorm van een 
feestdronk by een vriendenmaal na ztjne terugkomst in den 
Haag. 

„Ik wyd dezen dronk aan Nederland" — sprak Havard — 
„aan het edelmoedige Nederland, zoó arbeidzaam, zoo achtens- 
waardig, zoo gastvry en boven alles zoo gehecht aan zyne 
onafhankelijkheid. 

„Wederom heb ik een reis volbracht door dit merkwaardig 
land. Van het noorden tot het zuiden, van Groningen tot 
Maastricht hebben wiJ uitstekende volksdeugden waargeno- 
men — onkreukbare eerlijkheid, standvastige wilskracht voor 
het goede, waarachtige vaderlandsHefde als van ouds bij de 
eerste bewoners, de Bataven." En daarna zinspeelt hjj weder 
op de zonderlinge aanmatiging van een duitsch geograaf, die 
Nederland — trouwens met Denemarken, België en Zwitser- 
land — zou willen rekenen tot den echten duitschen bodem. 
Terecht wijst hij er op, dat het liiet aangaat eene geheele 
natie biJ den duitschen bond op te nemen, omdat een strook- 
jen grond als Limburg tot op 1865 eenige verpUchtingen be- 
zat aan de groote konfederatie. 

Bij dit alles biykt overvloedig de warme genegenheid, die 
Henry Havard ons vaderland toedraagt — de grondige 
studie onzer historie en archaeologie door hem ten tweeden 
male aan den dag gelegd. Onlangs stierf Alphonse Es- 
quiros, die aan Nederland zulke eminente diensten bewees. 
Slnts zijne brieven in de Eevue des Deux Mondes over 
„La Hollande et la vie hollandaise" is de nevel, die 
voor de meeste fransche oogen ons vaderland bedekte, een 
w^einig opgetrokken. Bleef Esquiros zich tot het algemeene 
en nationale bepalen, Henry Havard dringt in het provln- 

II. '3 
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ciale en plaatselyke leven door en dit is geenszins de gering- 
ste verdienste van zyn uitmuntend geslaagden arbeid. 



EEN NIEUW MEESTERSTUK. 



Een nieuw meesterstnk. — Jack van Alphonse 
Daudet. — Jack en David Oopperfield. — 
De ernstige z\jde van den realistischen roman. 



„Il y a une sorte de critique qui ne se piqué point 
d'être un genre, et qui en refuserait l'éloge. L*art de 
lire les bons llvres serait son vrai nom. Elle parle plua 
volontiers de ses plaisirs que de ses dégoüts: elle 
tient plus a nous faire aimer les beautés des livres 
qu'a nous rendre trop délicats sur les défauts des 
écidvains." 

NiSARD. 



I. 



Bovenstaande woorden zyn van een man, die door zyne 
wetenschap der klassieke letteren zich een goeden naam ver- 
wierf, die een zetel in de Académie fran^aise w^on, maar 
later al zyne glorie zag ondergaan, toen hy als hoogleeraar 
het staatsmisdryf van den 2 December 1851 voor zflne stu- 
denten verdedigde met de woorden: „Messieurs, il y a 
deux moralesl" 

Nisard, „l'homme aux deux morales," heeft even- 
wel volkomen gelyk, wanneer hy eene kritiek veroordeelt, 
die louter gebreken opmerkt, die nimmer waardeert. Dit was 
ook het gevoelen van Marius Topin, die in zyne studiën 
over den modernen franschen roman (Romanciers con- 
temporains, 1876) zich een meester toonde in „Fart de 
lire les bons livres." De reeks doorloopend van George 
Sand tot Jules Verne, de aandacht vestigend op de zoo- 
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danigen, die als Ferdinand Fabre, Jules Claretie, 
Emile Gaboriau en André Theuriet niet langer in de 
schemering van den tweeden en derden rang behooren te 
toeven, wjjdt hij eene bizondere belangstelling aan het talent 
van AlphonseDaudet. 

Terwtjl hij met hooge ingenomenheid spreekt van „Fro- 
mont jeune et Risler aïné/' luidt zyn oordeel vry on- 
gunstig, als hy in weinige woorden den nieuwen roman 
van Alphonse Daudet ver beneden den eersten stelt. 

— „Het spyt mij te moeten zeggen," — verklaart Topin — 
„maar de heer Alphonse Daudet heeft zich in den ro- 
man: Jack niet op de hoogte gehandhaafd, welke hy bereikt 
had met Fromont jeune et Risler aïné. De schryver 
heeft zich tot doel gesteld het lyden, de vernederingen, de 
grieven en wreede beproevingen van den zoon eener „femme 
légere" te schilderen, welke reeds vroeg de schande begrypt, 
door het onbehoorlijk gedrag zyner moeder over zyn geheele 
leven verspreid. Het onderwerp is belangryk en ryk aan dra- 
matische toestanden. De aanhef is gelukkig omdat men aan- 
stonds in het midden der gebeurtenissen wordt verplaatst." 

Dit alles schynt veel goeds te beloven voor Daudet, maar 
oogenblikkelyk daarop vangt de beoordeelaar aan, het geheele 
eerste deel te laken, om alleen in het tweede de pen te her- 
kennen, die Fromont et Risler heeft geschreven. Hy 
zegt : „Het tweede deel, gewyd aan de jongeUngsjaren van 
Jack, als hy ouvrier is geworden, staat veel hooger dan 
het eerste .... Drie karakters treden op den voorgrond : de 
moeder met hare ongeneeslyke lichtzinnigheid, onbekwaam de 
plichten eener moeder te vervullen; de natuurlyke stiefvader 
van den armen Jack, d*Argenton, wiens zelfzucht en 
verwaandheid zeer goed beschreven zyn; eindelyk Jack zelf, 
geplaatst tusschen eene moeder, aan wien hy te veel gehecht 
is, om haar te kunnen verachten, en een stiefvader, die hem 
haat en kwetst in alles wat hem lief is. Eenige zeer dra- 
matische toestanden ontspinnen zich uit het tezaam treffen 
dezer drie personen. Hier alleen, maar uitsluitend ter dezer 
plaatse, vinden wy soms de krachtige pen terug, die Fro- 
mont jeune schreef. Maar hoe ver blijven v^e verw^dercj 
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van de fijne opmerkingsgave, van de verscheidenheid der ka- 
rakters, van de edele gevoelswarmte en de dramatische 
kracht, welke wy in het hoofdwerk van den heer Daudet 
hebben bewonderd? Tot verbazende hoogte gestegen, in F ro- 
men t jeune is hy merkelyk gedaald in Jack." 

Dit oordeel schynt my in hooge mate onrechtvaardig, 't Is 
alsof de bekwame beoordeelaar Jack in een ongelukkig oogen- 
blik gelezen heeft, — misschien zou twyfel kunnen ontstaan 
of Marius Topin het geheele boek wel oplettend had door- 
bladerd. 

F\)ne opmerkingsgave, verscheidenheid van karakters, edele 
gevoelswarmte zal men juist in „Jack, moeurs contem- 
porain es" — ik gebruik den tienden druk van dit jaar — 
overvloedig kunnen gewaar worden. Naast Fromont et 
Risler, neemt deze nieuwe schepping een waardige plaats 
in. De schitterende eigenschappen, in het eerste werk gebleken, 
verloochenen zich niet, terwyl de dichter op broeder schaal 
arbeidt. Enkele zwakheden komen zoowel hier als daar om 
den hoek gluren. 

Jack is de naam van een achtjarigen knaap, wiens treu- 
rige historie het onderwerp van den tegenwoordigen roman 
vormt. De biografische vorm is in de fransche letteren zeld- 
zamer dan in de engelsche — daarom valt het des te gemak- 
kelijker een engelschen pendant voor Jack te vinden. Er 
wordt inderdaad in Dickens' David Copper field eene 
geschiedenis verhaald, die hier en daar met de ongelukken 
en avonturen van Jack eenige overeenkomst schynt te bezitten. 

Jack is het natuurlyk kind van een lichtzinnige, volstrekt 
niet boosaardige vrouw, die later den man, dien zy liefheeft, 
trouw blyft haar heele leven door, ondanks harde bejege- 
ning en feitelijke mishandeling. Diezelfde man, de miskende 
en mislukte d'Argenton — een wanhopig verwaand en 
zelfzuchtig poëtaster, die geheel alleen aan z^n eigen talent 
gelooft — biedt eenige punten van vergelyking met Mr. Murd- 
stone, den beul van den jongen David Copper field. 
Eigenaardig is hier aanstonds het verschynsel, dat d' Ar gen- 
ton niet huwt met de moeder van Jack, terwyl aan het 
gezin der M u r d s t o n e s in dit opzicht niets te verwy ten valt. 
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Nog opmerkelijker is dit verschijnsel, omdat Ida de Ba- 
rancy ofCharlotte geene figuur is, die schittert door dat 
mengsel van slyk, goud en muskus, 't welk zooveel gewe- 
tenloozen romanciers van den derden rang als het toppunt 
van belangrijkheid in de oogen schittert. 

De moeder van Jack is eene eenigszins bekrompen, uiterst 
goedhartige persoon, die de bescherming aanvaard heeft van 
een hoogadellyk heer, den vader van onzen romanheld. Jack 
noemt hem: bon ami — geene nadere aanraking tusschen 
vader en zoon komt later tot stand. De roman begint met de 
poging van Ida de Barancy, om haar zoon in een aristo- 
kratisch instituut der vaders Jezuïeten van Vaugirard te 
plaatsen. De poging mislukt. De supérieur vindt, dat moe- 
der en zoon iets eigenaardigs vertoonen, 't welk voor de hoog- 
geroemde inrichting gevaarlyk zou kunnen worden. 

Daarop ontdekt de „femme de chambre" van zyne 
moeder voor Jack eene kostschool, die zeer buitengewone 
eigenschappen bezit. De kostschoolhouder Moronval is een 
soort van kleurling, die kinderen uit de koloniën opvoedt. 
Tegen deze wending van het verhaal heeft Marius Topin 
groote bezwaren. Hy noemt de kostschool : „un misérable 
gymnase invraisemblable dirigé par un profes- 
seur aussi invraisemblable, oü se rencontrent 
des personnages poussés a la caricature." Maar 
juist dit onwaarschflniyke is zoo meesterlyk geteekend, dat 
men geen oogenblik twijfelt aan de werkelijkheid van het 
gymnase Moronval. Al wat er voorvalt heeft eene zoo 
eigenaardige kleur, dat men aan het feitelijk bestaan van 
zulk eene stichting moet gelooven. 't Is onmogeiyk zulk een 
personeel uit de verdichting te voorschijn te brengen — als 
achtereenvolgens optreedt naast den kostschoolhouder Mo- 
ronval. Men heeft Di ekens voor de voeten geworpen, dat 
zyn instituut Squeers uit Nicholas Nickleby onmoge- 
lijk was — een ernstig onderzoek heeft het tegendeel bewe- 
zen. Zelfs het plaagschooltjen van Mistress Pipchinis 
historisch, zooals John Forster in ziJne bekende biografie 
heeft gestaafd. 

Zeer opmerkelijk is het, dat Jack, evenals Da vid Cop- 
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perfield, de lange mishandeling moede, wegloopt. De vlucht 
van beide knapen is van zeer verschillenden aard — maar 
beide voorstellingen ztjn gel\Jkeiyk wel geslaagd in alle opzich- 
ten. Jack verneemt, dat z\Jne moeder op een buitentjen by 
EtioUes woont; hy besluit, na zfln vlucht, te voet den weg 
naar dat dorp in te slaan. HU t)lt door Parys, steeds beducht, 
dat hy achterhaald zal worden. Hij volgt den loop der Seine 
op het nauwe voetpad beneden aan de steenen kaden der 
rivier, h\j dringt door .tot de barrière btj Bercy en besluit na 
het vallen van de duisternis door te loopen tot EtioUes. De 
angsten en benauwdheden van den kleinen Copper field 
zyn niet minder nauwkeurig verteld, dan de avonturen van 
Jack, die in de voorsteden b\J Parys dan eens op den drem- 
pel van eene akelige kroeg naar den weg vraagt, dan weder 
door een paar brave soldaten wordt voortgeholpen, eindelyk 
door een menschlievend reiziger in een rytuig wordt geplaatst, 
om ten slotte ergens te worden uitgelaten, waar hy nog ver 
verwyderd is van EtioUes. Het lyden, de vrees, de vertwyfe- 
üng van dit ongelukkige fransche kind zyn even omstandig 
geschetst als de beroemde vlucht van David C^pperfield — 
geene enkele bizonderheid, of het merk van waarheid en 
juistheid springt den onbevooroordeelden lezer in 't oog. 

II. 

Na een verschrikkelyken nacht komt Jack eindel\Jk b\J de 
villa zyner moeder in EtioUes. De mislukte poëtaster d'Ar gen- 
ton heeft geërfd; Madame Ida de Barancy blaakt van 
bewondering voor den groeten man, en deze aanvaardt de liefde 
van de goedhartige, maar lichtzinnige jonge vrouw, die tevens 
niet geheel ontbloot is van middelen. Zy wonen nu saam op 
eene aangename villa te EtioUes, aan den gevel van welke 
villa men in gouden letteren leest: Parva domus magna 
quies. In het genot der landelyke stilte zal de groote dich- 
ter ztjn lang voorbereid meesterstuk: La fille de Faust 
voltooyen. Er komt evenwel geen regel van op het papier. 

Zoodra Jack by zyne moeder is teruggekomen, wil deze, 
nu herdoopt tot Charlotte — als gade van Werther — 
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haar kind aan hare zyde houden. D' Ar gen ton zal hem 
onderwijs geven, maar het gelukt niet, want Jack schijnt 
zeer traag van begrip. Hij mag nu in de bosschen loepen 
dwalen, terwyl z^jn natuurlijke en tevens onnatuurlijke stief- 
vader hem voor een onaangenamen lastpost begint te houden. 
Op raad van een vriendenklub, saamgesteld uit het potsierlyk 
personeel van het „G-ymnase Moronval," vindt d'Argen- 
ton goed, dat de overbodige knaap ouvrier zal worden, 
omdat de toekomst aan den werkman behoort. 

Charlotte berust lafhartig in het besluit van den groeten 
onuitgegeven dichter en Jack vertrekt naar Indret, waar hy 
leerling wordt in een fabriek van stoomwerktuigen. Schoon 
hfl by brave lieden inwoont, valt de arbeid aan den gloeyen- 
den oven hem hard. Nu volgt een zeer treurig ongeval voor 
Jack. De meester smid, „Ie père" K o udic, die het ambacht 
aan den zwakken knaap zal leeren, heeft eene tweede vrouw, 
C 1 a r i s s e, terwijl eene dochter uit den eersten echt, Z e n a ï d e, 
hare hand zal reiken aan een knappen brigadier b^j de douanen. 
Zenaïde heeft van haar vader den in Frankrijk noodzake- 
lyken bruidschat van zevenduizend franken ontvangen. Dit 
geld wordt gestolen. Meti verdenkt Jack, die door den dief, 
een sluwen doorbrenger, den eigen neef van „Ie père" 
Kou die, in de wandeUng: Ie Nantais geheeten, des mor- 
gens na een diefstal wordt meegetroond naar Nantes. Jack 
heeft eenige goudstukken van zyne moeder ontvangen, welke 
h\j, onder den invloed van sterken drank, zeer edelmoedig 
verteert. De arme knaap wordt gevangen genomen, er wordt 
naar EtioUes geschreven, aan Jack wordt geene enkele ver- 
nedering gespaard, maar eindelyk komt er licht. Le Nantais 
verschijnt, om het grootste deel van het geld terug te bren- 
gen, en Jack wordt zoo eervol mogelyk ontslagen, zoodat 
de groote d' Ar genten te vergeefs optreedt, omdengewaan- 
den dief met schoone vermaningen te kastijden. 

De werkzaamheden aan de fabriek van Indret vallen Jack 
bitter hard. Na drie jaren is het gebleken, dat de lang opge- 
schoten knaap geen aanleg heeft voor werktuigkundige. Grrof- 
smidsarbeid is alles wat hy verrichten kan. Ten slotte wordt 
hij op raad van „le père" Roudic stoker op een grootwi 
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transatlantischen stoomer. Dit nieuwe handwerk drukt hem 
nog dieper ter neer dan al zflne vroegere ellende. De vreese- 
lyke hitte onder in den stoomer, de ruwe arbeid, de wan- 
hoop brengen hem tot bedwelmende dranken. Eene aanvaring 
boort de Cydnus in den grond. Jack ontkomt den dood, 
hoewel zwaar gekwetst. Zyne moeder, thands met d' Ar- 
gon ton te Partjs gevestigd, daar de groote man er een 
nieuw tijdschrift : La Kevue des races futures 
schrijft, verkeert in den pynlyksten angst, totdat Jack nog 
niet ten volle hersteld van Rio-Janeiro op krukken terug- 
komt. Van nieuws wordt de ongelukkige jongeling een last- 
post. D'Argenton vindt goed hem naar Etiolles te zen- 
den, waar hy geheel kan genezen worden. 

In Etiolles wonen de eenige waarachtige vrienden van 
Jack — de dokter Rivals en ztjne kleindochter Cécile. 
Het hart van den armen schipbreukeling klopt heimelyk van 
de teederste aandoening, als hy Cécile, de speelgenoote 
zflner jeugd, terugvindt. Er komt nu eenige zonneschyn over 
zyn eenzaam pad. Hy besluit te Parys als ouvrier hard te 
werken, en in ztjne vrtje uren zich te bekwamen voor een 
examen aan de klinische school. H\j wil arts worden, hy zal 
den grootvader zyner Cécile opvolgen. Vooraf bekent dokter 
Rivals hem, dat zijne kleindochter, evenals hfl, van onwet- 
tige geboorte is. 

Geruimen tijd is Jack volkomen tevreden. De arbeid in 
eene parflsche fabriek gaat vlug van de hand. Zijne studiën 
vorderen. Eiken Zondag brengt hij een gelukkigen dag bü de 
famüie Rivals door. Plotseling komt zijne moeder hem ver- 
rassen in zijne werkkamer, D'Argenton heeft haar mis- 
handeld. Jack besluit aanstonds voor haar te arbeiden, haar 
voor altijd aan zijne zijde te houden. Hij getroost zich 
buitengewone inspanning. Eene korte vreugde echter — op 
een bericht, dat d'Argenton ongesteld is, verlaat zij hei- 
melijk haar zoon, die er juist in geslaagd is haar een aan- 
genamer woning te verschaffen. 

Eene nieuwe ramp komt den ongelukkige daarenboven zijne 
laatste hoop ontnemen. De kleindochter van dokter Rivals 
besluit plotseling hare verloving met Jack af te breken. Zij 
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wil de oorzaak van deze beslissing niet meêdeelen. De voort- 
durende inspanning heeft ztjne krachten ondermijnd hg 

vindt ztjne toevlucht in een hospitaal. Te laat ontdekt de 
brave dokter Rivals, dat men zyne kleindochter uit boos- 
aardigheid heeft meegedeeld, wat hy haar altyd verzwegen 
had. Cécile vernam, dat zy een onwettig kind is — z\j wil 
Jack de schande niet aandoen eene echtgenoote zonder naam 
te huwen. Te laat snellen grootvader en kleinkind naar het 
sterfbed van den diep beklagenswaardigen jonkman; zyne 
moeder verschynt juist, als hy den laat sten adem heeft uit- 
geblazen. 

Diep tragisch is de eindindruk. 

Geen wonder. Alphonse Daudet schreef op de eerste 
bladzijde: „Ce livre de pitié, de colère et d' ir on ie 
est dédié a öustave Flaubert, mon maïtre." — Uit 
deze verklaring blijkt ten duidelijkste, dat de kunstrichting 
van onzen veelbegaafden auteur een zeer bekenden naam 
draagt. Daudet, leerling van Flaubert, dat bet^ekent 
eenvoudig : Daudet is een vurig overtuigd realist. G u s- 
tave Flaubert, op zijne beurt leerling van B a 1 z a c , 
heeft door de weinige, met de uiterste zorg geschreven kunst- 
werken van zijne hand, een groeten indruk teweeggebracht 
onder de letterkundige kringen van zijn vaderland. De realis- 
ten dwepen met een groot leerstuk: Waarheid in de 
kunst — zij willen het menschelijk leven en het natuur- 
leven met de eigen kleur der werkelijkheid in de kunst over- 
brengen. 

Zoodra nu de zedenschilder — en Daudet schreef als 
tweeden titel onder zijn Jack: „Moeurs contemporai- 
nes" — uitsluitend naar waarheid streeft, zal hiJ veel 
eer tragische dan komische toestanden moeten schilderen. 
Oppervlakkig schijnt het komische 't eerst in *t oog te val- 
len, maar wie het peillood dieper werpt in den bonten maal- 
stroom van het maatschappelijk leven dezer eeuw, zal den 
glimlach vergeten, die aanvankelijk om zijne lippen speelde. 
Het menschelijk en maatschappelijk leven biedt zeer weinig 
schoone wegslepende harmonieën — de stof voor de kunst 
wordt zoo uiterst ondankbaar. En het ontzettend tragische 
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van die woelige menschen-maatschappU, waarin diiizenderlei 
edele plannen mislukken, noeste vlyt en onverdroten opge- 
ruimdheid geene andere woning vinden dan onder de hane- 
balken, waarin de kostelijkste schatten van hart en gemoed 
verspild worden in de eindelooze woestenijen der meest alle- 
daagsche zelfzucht: het bedroevend tragische van dit alles 
moet juist den kunstenaar ontvonken, die de waarheid 
wil en niet aarzelt ze te zeggen. 

Oppervlakkigheid alleen kan Daudets Jack veroordee- 
len, omdat de levensloop van z\jn held te wanhopig tragisch 
is. De kunstenaars der realistische school zullen er zich wei- 
nig om bekreunen, of eenige deftige oude voorstanders van 
wat men ter wille der terminologie de idealistische leer zou 
moeten noemen, zich verontwaardigen, wyl het niet beter af- 
loopt met Jack. De strijd tusschen de realistische en idealis- 
tische opvatting der kunst zal door de kinderen dezer eeuw 
wel niet worden opgelost. 

De roman onzer dagen zal bjj juistheid van teekening nim- 
mer naar eene optimistische beschouwing van het leven over- 
hellen. Maar hy zal in elk geval een groeten dienst kunnen 
bewijzen — hy zal streven naar de meest nauwkeu- 
rige teekening der waarheid. Daarby kan niemand 
verliezen. De waarheid maakt vrtJ. Want zy fluistert ons de 
hartverscheurende geheimen der werkelijkheid in 't oor — zy 
rukt de kunstig geweven -sluyers der overbeschaving met 
forsche hand weg. De roman, die op deze wijze de waarheid 
durft zeggen, levert meer dan eene voorbijgaande streeling 
van ons welbehagelijkheids en schoonheidsgevoel in idealisti- 
schen zin. — hy grijpt ons in het geweten, en vraagt, of wij 
niet willen medewerken tot verlossing uit onze maatschap- 
pelijke en zedelijke ellende. 
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